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La luna e i biscotti 

Melissa Corona 
 

 

 

na notte accadde qualcosa di inaspettato che 

cambiò per sempre le sorti del lupo, della luna, 

dell'uomo e del mondo intero... 
 

Narra una leggenda scandinava che un lupo gigante 

dalle cattive intenzioni avrebbe distrutto il mondo 

cominciando con l’inghiottire niente meno che la luna. 

Neanche fosse stata un biscotto! Ma come sono andate 

veramente le cose? Davvero un lupo mostruoso dalle 

dimensioni inimmaginabili avrebbe mangiato il nostro 

satellite per far piombare il mondo nel caos e nella 

distruzione? Non lo sapremo mai, ma le tracce di questa 

leggenda venuta da tempi remotissimi le possiamo 

intuire, come in controluce, guardando oggi ai nostri cani. 

Sì, proprio loro, i cuccioloni che ci fanno compagnia tutti 

i giorni, gli snelli pastori e i simpatici e svegli 

scodinzoloni che lavorano insieme agli umani, gli 

orgogliosi campioni di gare sportive, gli anzianotti dal 

pelo imbiancato che sembrano saggi nonni, minuscoli o 

giganti, pelosissimi o dal mantello corto corto, dalle 

orecchie multiformi e il pelo screziato di mille colori… 

insomma, i cani. Che sono così diversi tra loro da 
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chiedersi se facciano parte della stessa specie ma che 

hanno un unico, indiscusso antenato, il lupo. E la 

connessione dove sta allora? 
 

Ma una notte accadde qualcosa di inaspettato che 

cambiò per sempre le sorti del lupo, della luna e del 

mondo intero, che fu in salvo a sua insaputa. 

 

Il lupo, nella sua corsa sfrenata e affamata, 

inciampò in un meteorite che si trovava sulla sua scia, 

rotolò goffamente investendo con le sue zampone nuvole 

e astri e cadde giù dal cielo stellato. Volò verso il basso 

per un tempo interminabile fino a che non atterrò con un 

tonfo che parve un terremoto. Il lupo, furioso e confuso 

dentro all’enorme cratere che si era aperto, non capì 

subito ciò che gli era capitato: era piombato sulla terra, 

troppo lontano, davvero troppo ormai, per fare ritorno 

lassù nel cielo. Non avrebbe più potuto raggiungere 

l’arco celeste e la sua golosa luna, che ora lo guardava da 

quegli abissi di altezza, vagamente interrogativa. 

Sembrava essersi messa a splendere più del solito, forse 

finalmente sollevata di non dover più sfuggire alle fauci 

di quel lupo gigante che la faceva trottare all'impazzata 

intorno alla terra. Rallentò la sua fuga ma al suo giretto 

non rinunciò, solo decise che sarebbe stato lento e 

rilassato, con un occhio rivolto sempre verso il basso, non 

fosse mai che il lupo potesse sbucare di nuovo 

all'improvviso alle sue spalle. E invece, lui, sciagurato 

nemico ormai per nulla fatale, dopo essersi reso conto che 

non sarebbe mai più salito tra le stelle e i pianeti, ogni 

notte ululava pieno di risentimento verso la luna, che da 

quella distanza siderale aveva raggiunto la forma e le 

dimensioni di un vero e proprio biscotto argentato. 



Di giorno il lupo girovagava solitario fra boschi e 

pianure, attraversando torrenti e scalando montagne, fino 

ad arrivare al mare del Nord, rimuginando sul suo triste 

destino. Quello era il mondo che avrebbe dovuto 

distruggere, non conoscere palmo a palmo nelle sue 

lunghissime, barbose esplorazioni. Di notte la rabbia lo 

assaliva collerica, e allora cercava un posto qualsiasi 

dove sedersi e mettersi ad abbaiare minacce alla luna. La 

storia potrebbe finire qui, con un finale un po' 

malinconico e un po' allegro, almeno dal punto di vista 

del nostro satellite preferito. Ma dobbiamo ancora parlare 

dei cani! Cosa avvenne quindi? 

 

In uno dei suoi vagabondaggi il lupo si imbatté in 

un villaggio di uomini, sorto lungo le rive del mare e 

circondato da vette coperte di neve. Chi erano mai quegli 

esseri? Il lupo non ne aveva ancora visti di animali così 

strani, che stavano su due zampe e parlavano tra di loro. 

Non se ne curò più di tanto e quella notte si preparò al 

suo roboante latrato notturno da un’altura non lontana 

dalle casupole degli uomini. Urlò per delle ore ma ad un 

tratto un rumore di pietre smosse lo interruppe. Si voltò e 

vide una figura ferma su due piedi. Una giovane umana 

era salita sulla collina seguendo quel lamento infinito che 

non trovava tregua. Voleva consolare qualsiasi creatura 

stesse sbraitando in quel modo straziante, e aveva portato 

con sé alcuni biscotti farciti con miele. Quando vide la 

smisurata figura nera dal muso rabbioso e ringhiante 

rivolto verso di lei si spaventò non poco, nessuno degli 

animali selvatici che cercava di avvicinare e sfamare 

aveva un aspetto tanto terrificante. Le sfiorò la mente una 

favola della buonanotte che la nonna le raccontava da 



piccola, parlava di un mostro crepuscolare che avrebbe 

divorato la luna e causato la fine del mondo... Racimolato 

un po’ di coraggio, strinse un paio di biscotti tra le mani 

tremanti e li porse delicatamente al lupo, per poi correre 

via a perdifiato giù per la montagnola. Attratto da quelle 

piccole pietanze tondeggianti che tanto gli ricordavano la 

luna appesa su nel cielo, il lupo le sgranocchiò curioso. 

Non aveva mai assaggiato nulla di più buono, non che ci 

si aspettino gusti raffinati da un animale mitologico che 

dovrebbe annientare il pianeta, ma tant’è, i biscotti gli 

piacquero talmente tanto da dimenticarsi dell’astro che 

aveva inseguito per lungo tempo. 

 

Non seppe mai se la luna fosse ugualmente 

deliziosa, ma decise che se la terra e i suoi abitanti umani 

avevano da offrire quel cibo sopraffino, sarebbe rimasto 

volentieri lì con loro. Da lui ebbe origine la stirpe dei lupi 

terrestri che tutti conosciamo, i quali non scordarono mai 

la storia della ragazza e dei biscotti, tramandata di 

lupacchiotto in lupacchiotto. Volevano assaggiare anche 

loro, come il loro antico avo, i dolcetti al miele, e si 

misero perciò a gironzolare attorno agli insediamenti 

degli uomini, fino a quando non strinsero con loro 

quell’amicizia senza fine che dura da millenni. Ed eccoci 

finalmente ai nostri cani! Il mito nordico del grande lupo 

affamato di luna spiega perché oggi loro, i diretti 

discendenti dei lupi primitivi, siano così affiatati con gli 

esseri umani, nelle notti di luna piena spesso mostrino 

una specie di nostalgica felicità a ululare al cielo e 

soprattutto perché li muova uno sconfinato entusiasmo di 

fronte ai biscotti di ogni forma e bontà. 
 



 

 


