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Tu dammi il tuo amore 

 
Marica D'Incà 

 

 

 

 

a uno scenario di morte spunta una vita, che cerca aiuto 

e conforto. Li trova e recupera forze e fiducia, perchè la 

vita e la morte viaggiano spesso vicine, ma a volte la morte 

rimane indietro.   

 

Mamma, piove tanto, sono tutta bagnata; e ho 

paura. Tutte questa macchine sfrecciano a grande 

velocità e il rumore dell'acqua sotto le ruote, unito 

allo scroscio della pioggia è assordante. Mamma ho 

tanto freddo, posso venire a scaldarmi addosso a te? 

Sei tutta bagnata anche tu. 

Mi si è anche tappato il naso, non riesco a 

respirare, e l'occhio sinistro mi lacrima. 

Carlos non ti allontanare, non lasciarci qui da sole, 

la mamma ha detto di non allontanarci, potrebbe 

essere pericoloso. Mamma, Carlos non ascolta, vuole 

a tutti i costi andare a vedere le macchine da vicino, 

digli che è pericoloso. Carlos non ti avvicinare alla 
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strada. Carlos! 

Ho paura. Mamma, hai paura anche tu? Mamma... 

Mamma... Perché non mi rispondi? 

 

 

Stavo guidando verso casa, era già buio quando 

sono uscita dal gattile; avevo portato dei giornali e 

qualche detersivo, oltre ad uno scatolone di cibo; era 

un gesto consueto che ormai ripetevo tutti i mesi da 

un paio d'anni. Il regolamento condominiale mi 

impediva di tenere un animale in casa, perciò avevo 

risolto il mio bisogno di donare affetto ad una 

bestiolina pelosa facendo volontariato. Quella sera 

pioveva a dirotto e nonostante i tergicristalli fossero 

regolati sulla massima velocità, la pioggia battente, 

unita ai riflessi delle altre auto sull'asfalto bagnato, 

rendevano difficoltosa la guida. Stavo percorrendo la 

statale verso Francolino quando d'un tratto notai una 

piccola sagoma a bordo strada e d'impulso frenai, 

accostai la macchina e accesi le quattro frecce. 

L'istinto mi disse che forse c'era qualcuno da salvare. 

Non persi tempo a cerare l'ombrello finito chissà dove 

nel caos dei sedili posteriori, afferrai la pila che 

tenevo nel vano dello sportello, mi misi il cappuccio 

della felpa in testa e uscii. La pioggia era insistente e 

cadeva violenta contro l'asfalto, come se volesse 

punirlo per qualcosa che aveva fatto, qualcosa che 

scoprii non appena feci pochi passi nella direzione 

opposta a cui ero venuta. 



Mamma, un'auto si è fermata, non so se devo 

scappare o restare qui, ferma, immobile. Dimmi tu 

cosa devo fare, mi sta salendo il panico, l'istinto mi 

dice fuggi, ma la testa è in confusione, non riesco a 

ragionare, le zampe non si muovono. Rispondimi ti 

prego, Carlos non c'è e si sta avvicinando una 

ragazza, vuole prendermi. Ora urlo. 

 

 

Ed eccolo lì, lo spettacolo che mai avrei voluto 

vedere, lo strazio riempì i miei occhi e una sensazione 

mista di rabbia e tristezza mi salì da dentro. Il fascio 

di luce della pila illuminò il corpicino senza vita di un 

gattino che giaceva inanime a bordo strada. La 

pioggia si stava accanendo sul suo pelo, gli schizzi ne 

avevano rovinato il candore, rendendolo un ammasso 

informe, simile ad uno straccio vecchio; gli occhi 

chiusi, forse per l'impatto con un'auto, forse per il 

dolore istantaneo e senza scampo. 

Stetti qualche secondo a fissarlo, poi nel fragore 

della pioggia battente sentii un flebile miagolio; 

puntai la pila verso i fasci d'erba a bordo strada e mi 

avvicinai lentamente. Era un lamento disperato e 

impaurito. Mi sporsi appena e fra l'erba alta c'era un 

gattino addossato al corpo della mamma. La gatta 

purtroppo era riversa in una pozza di fango, immobile. 

Piccoli occhi verdi stavano spalancati a fissarmi, si 

leggeva la paura nel suo sguardo e non appena mi 

avvicinai iniziò a soffiare e a miagolare più forte. 



Non so più cosa fare, la mamma non risponde, 

Carlos è sparito dietro l'erba e non è più ricomparso, 

e questa ragazza si sta avvicinando sempre di più. È 

inutile che cerchi di intortarmi con parole dolci, non ti 

conosco e mi è stato insegnato di non dare confidenza 

agli sconosciuti. 

Ehi, che intenzioni hai? Non azzardarti a toccarmi, 

e tanto meno la mia mamma! Non fare un passo di 

più, ho già pronte le unghie, non avvicinarti. 

Ehi, stai lontana da me, non toccarmi ti ho detto, 

tieni giù le mani. Ehi, ehi, dove mi stai portando. 

Rimettimi giù. Mamma, mamma, mamma! 

 

 

Delicatamente riuscii a sollevare con la mano 

sinistra quel grumetto di pelo e me lo tirai al petto, era 

fradicio, e senza pensarci aprii la felpa e me lo misi 

sotto. Il tepore del mio corpo lo calmò un pochino, 

veloce ritornai alla macchina e frugai nella borsa in 

cerca del telefono. Chiamai una delle ragazze che 

gestiva il gattile per chiederle cosa dovessi fare, avevo 

due gatti morti che non potevo lasciare lì e un altro da 

curare e portare immediatamente al caldo e 

all'asciutto. Elena arrivò dopo un quarto d'ora, il 

traffico delle sei l'aveva rallentata, ma arrivò con tutto 

l'occorrente, un trasportino e degli asciugamani per il 

piccolo superstite e un sacco nero per gli altri due. Li 

raccogliemmo per potergli dare una degna sepoltura, 

non meritavano di rimanere lì, ignorati ulteriormente, 



già la vita e la crudeltà dell'uomo li avevano 

condannati a quella triste fine. Guardai il micetto, era 

così piccolo e inerme, tremava per il freddo, così lo 

avvolsi in un asciugamano e lo misi nel trasportino. 

Arrivati al gattile scoprimmo che il nostro fagottino in 

realtà era una gattina e decidemmo di chiamarla Frou 

Frou, per via delle fusa insistenti che aveva 

cominciato a fare non appena l'avevamo asciugata e 

nutrita con un pochino di cibo. 

Il veterinario la visitò il giorno seguente e trovò 

subito che la situazione non era rosea, le vie 

respiratorie erano intasate dal muco, i condotti 

lacrimali erano ostruiti e la congiuntivite stava 

iniziando ad intaccarle gli occhi. Molto spesso le 

patologie che riguardano l'apparato respiratorio nei 

gattini sono fatali, ma avremmo fatto un tentativo, 

pertanto le prescrisse una pomata per gli occhi da 

metterle due volte al giorno e un ciclo di antibiotici, 

due se fosse stato necessario. 

A luglio la struttura è sempre intasata, sono 

numerosi i gatti che vengono raccolti per strada o 

nelle colonie in cui nessuno si cura più di loro, e le 

cucciolate crescono in modo esponenziale. Frou Frou 

si trovò a condividere la gabbia con un'altra gattina 

simile a lei, ma con una febbre persistente che non 

voleva saperne di scendere, e un gattino rosso i cui 

occhi non avrebbero più potuto vedere i meravigliosi 

colori e la luce del giorno. 

 



Ciao! Il mio nome è Frou Frou, o almeno così mi 

ha chiamato la ragazza che mi ha salvata, e tu come ti 

chiami? Minù è proprio un bel nome. Hai la febbre 

anche tu? Stai tranquilla, vedrai che il dottore ti 

curerà. Ma secondo te, resteremo per sempre qui 

dentro? Io vorrei tanto poter rivedere la mia mamma, 

l'hanno messa dentro un sacco nero la sera che mi 

hanno raccolta dalla strada e non so dove l'hanno 

portata. Questo posto non mi piace tanto, tutto questo 

vociare di gatti che chiacchierano, si lamentano, chi 

piange, chi urla, ho un po' di paura ad essere sincera. 

 

 

Nel giro di tre settimane Frou Frou si ristabilì, gli 

occhietti rimasero lacrimanti, ma almeno la 

congiuntivite era guarita. Ora era pronta per 

l'adozione. 

Fu in un giorno di fine settembre che varcò la porta 

del gattile una giovane coppia, la ragazza era in cerca 

di un gatto a cui donare amore. 

«Non m'importa l'età del gatto, e nemmeno il suo 

stato di salute, vorrei dare una seconda possibilità ad 

un micio sfortunato», chiarì fin da subito. 

Le feci fare un giro della struttura, e lei, in un 

silenzio quasi ossequioso, mi seguiva, stanza dopo 

stanza. Di sottecchi la sbirciavo ogni qual volta ci 

fermavamo davanti ad una gabbia, i suoi occhi si 

inumidivano, e una leggera smorfia le nasceva agli 

angoli della bocca, sembrava quasi sofferente a vedere 



certe situazioni, gatti senza un occhio, con la coda 

mozzata, o semplicemente adulti e quindi ignorati da 

altri visitatori. Quando arrivammo all'ultima stanza le 

chiesi se c'era un gatto che l'aveva colpita 

particolarmente, e d'un tratto Frou Frou iniziò a 

miagolare e ad allungare le zampine attraverso i buchi 

della gabbia, facendo i panetti in aria, senza smettere 

di urlare. Gli occhi della ragazza si illuminarono, un 

sorriso dolcissimo le inondò il viso. La fissai un 

attimo. 

«Scegli lei, è praticamente l'unica gatta sana qui 

dentro», le dissi. 

«Non ho scelta», mi rispose sorridendo, «è stata lei 

a scegliere me». 
 

 

Guardami, so fare le fusa e miagolare! Scegli me, 

scegli me, ti prego! Hai visto Minù? C'è una nuova 

mamma venuta in cerca di noi, forse non dobbiamo 

restare qui dentro tutta la vita, forse c'è ancora una 

speranza per noi. Scegli me, lo sento che sarai tu la 

mia nuova mamma, guardami, fammi una carezza. Oh 

che buon profumo che hanno le tue mani; si, ne sono 

certa, sono destinata a vivere il resto della mia vita 

con te. 
 

 

Dopo quattro giorni, terminata l'ennesima terapia 

antibiotica, Frou Frou andò a casa con la sua mamma, 

che le diede un nome adatto alla sua personalità e ai 



suoi meravigliosi occhi, così ipnotici, come quelli di 

Greta Garbo, un nome importante, perché dopo tutte 

le avversità a cui la vita l'aveva messa di fronte, ora 

poteva rinascere e vivere una vita felice e piena 

d'amore.  

Il suo nome sarebbe stato Greta. 

 
 

 



 


