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Milo, 1l gatto che
ha cambiato la mia vita

Mara Del Medico

D ieci anni di vita trascorsi in simbiosi, appagati dalla
presenza l'uno dell'altra. L'intensita di un amore che si
alimenta dalla reciproca cura degli animi. La storia di un
gatto e del cuore della donna che lo ha amato.

Era l’agosto del 2007, quando il mio carissimo
amico Giordano ti ha portato da me. Gli dicevo
spesso che il mio desiderio piu grande, era di avere
un gatto tutto mio. Un giorno mentre ero al lavoro,
Giordano mi fece una grande sorpresa. La sera,
rincasando, trovai sul portoncino di casa un biglietto
con scritto “Ciao! Tu non mi conosci, pero so che ti
faro tanto felice”. Entrai e trovai un altro biglietto,
con una freccia che indicava la camera da letto...
“sono piccola ma tanto carina, e mi chiamo
Tina’;arrivata davanti alla porta chiusa il biglietto
diceva di aprire piano piano. Il cuore mi batteva forte



forte. Aprii la porta, mi guardai intorno facendo
molta attenzione, eri sul letto, assonnata, avevo paura
di toccarti. Fu un’emozione grande...

Non finiro mai di ringraziare il mio amico
Giordano.

Sei arrivato da me in punta di piedi, caro bimbo
mio, quando ho aperto la porta della mia camera, ti ho
visto sul mio letto, ho sentito il tuo primo “Miao”. Mi
sono avvicinata a te, mi hai guardato stringendo gli
occhi verdi e hai iniziato a fare le fusa, cosi, sulla
fiducia. Mi sono subito innamorata di te. Non sapevo
come prenderti in braccio, avevo paura di farti male,
per quanto eri piccolo. Non sapevo quanto cibo
dovevo darti, non avevo molta esperienza, e quella
notte I’ho passata insonne.

In quel periodo ero tanto sola, stavo attraversando
un brutto momento, 1 sabati durante 1 quali non avevo
amicl con cui uscire rimanevo a casa con te € tu mi
tenevi compagnia, prendendomi cura di te. Mi sono
distratta dall'amore che volevo e non ricevevo, dalla
solitudine. Ti ho voluto un mondo di bene. Hai
riempito le mie giornate, le mie sere. E le notti in cui
mi sentivo sola ci addormentavamo insieme.

I mio amico mi aveva detto che eri una
femminuccia di nome Tina, ma tu non mi badavi. Ti
portai dal veterinario Paolo, mi disse che eri e saresti
diventato un gran bel maschione. E allora a quel punto
ti dovevo trovare un altro nome. Ricordo come se



fosse ieri, eravamo in camera, 10 stavo rifacendo il
letto e tu stavi giocando come al solito sotto le
lenzuola; ad un certo punto esclamai: “Milo smettila”
Tu ti sei subito fermato, mi hai miagolato, e allora ti
ho detto” Ti piace? ..... E cosi... sei diventato il mio
Milo.

Ti ho insegnato ad andare nella lettiera, abbiamo
imparato a giocare insieme, ho provato anche a
portarti in giardino con il guinzaglio e anche ad
andare in automobile perché volevo stare sempre
insieme, tu all’inizio venivi ma poi hai smesso. So che
lo facevi per me, e allora non ti ho piu portato per il
rispetto e I’amore nei tuoi confronti, perché tu avresti
fatto lo stesso con me.

La mattina quando davanti alla porta ti salutavo per
andare al lavoro, ti dicevo, ci vediamo stasera,
raccomandandoti di fare il bravo, e tu al mio ritorno
eri 1i che mi aspettavi, ci sedevamo sul divano e ti
raccontavo di come era andata la giornata, ti posavi
felice a fianco alle mie gambe e dopo 5 minuti di fusa
e coccole ti abbandonavi nel sonno sereno.

Tornai dal veterinario, per chiedergli dei consigli su
come potevo farti stare bene anche quando ti lasciavo
da solo a casa, lui mi disse che sarebbe bastato
mettere in qualche stanza degli scatoloni chiusi con
delle piccole aperture tipo porticine; mi spiegd che i
gatti di natura amano molto i1 luoghi piccoli e chiusi.
Inoltre mi consiglio di nasconderti 1 tuoi giochi cosi
potevi andarli a cercare quando io non c’ero. La tua



stanza preferita era il bagno e cosi qualcuno lo
mettevo li. Infatti, quando tornavo, li trovavo nel
salotto o sul letto. Perd le cose che preferivi in
assoluto erano gli scatoloni, ti ci facevi le unghie, e a
volte ti ci addormentavi. Oppure ti ci nascondevi e
quando ti passavo vicino eri pronto a farmi gl
agguati, ti piacevano tanto e quasi ogni tre o quattro
giorni dovevo cambiarli perché li distruggevi. Ti ¢
sempre rimasta questa passione. Ogni volta che
tornavo a casa con delle scatole che non erano per te,
tu facevi il diavolo a quattro per averle, e alla fine mi
arrendevo. Abbiamo giocato tanto, anche a
nascondino, ti tiravo perfino le palline di carta
stagnola e tu pur giocare ti trasformavi in un
cagnolino e me le riportavi.

Se venivano ospiti ti mettevi al centro del salone,
da bravo padroncino di casa e poi all’ora di dormire
andavi nella nostra camera facendo prima un giro di
saluto. Ti adoravano tutti. E quando ti raggiungevo eri
cosi felice di dormire insieme a me. Quando eri
piccolo ti piaceva stare sul mio petto, poi, crescendo,
sul mio fianco a pancia all’aria, I’importante era che
tenessi la mia mano sulla tua pancia. Ogni sera ti
ripetevo sempre la stessa raccomandazione, ‘“Milo,
prima io, poi tu” a quel punto mi davi un bacio sulla
mano di approvazione. Appena mi svegliavo te ne
accorgevi subito (chissa come) e venivi a darmi il
buongiorno strusciando il tuo musetto con il mio. Pero
stavi educatamente attento a non svegliarmi finché



dormivo. Se la domenica sforavo le 9 allora decidevi
che era troppo e saltavi sul letto a reclamare la tua
colazione!

Non potevo girare per casa senza che tu mi seguissi
e ti strusciassi per dirmi: guarda sono qui! Se ti
ignoravo troppo eri pronto a reclamare 1 tuoi giochi e
ti appoggiavi con le unghie sui pantaloni € mi
guardavi negli occhi con muto rimprovero. E quando
mi chiudevo in bagno...grattavi la porta sospettoso,
sembrava che dicessi, che succede nella mia casa da
cui sono escluso? Non facevo in tempo ad aprirti che
eri subito dentro, sedendoti mi guardavi, come per
dire...giochiamo? La carta igienica diventava un
divertentissimo gioco, la cospargevi per tutto il
pavimento. Poi saltavi tra il lavandino e il bide, per
farmi vedere quanto eri abile a fare le acrobazie.
Nessun gatto, nessun animale domestico potra mai
sostituirti, eri unico in ogni particolare, tu parlavi
tanto quanto me, volevi sempre avere l'ultima parola,
come me. Eri un principino perché mangiavi solo 1
bocconcini migliori e se cercavo di fare fuori il cibo
del giorno prima, unendotelo un po' a quello nuovo, tu
da gran furbetto lo spostavi con la zampina e
mangiavi solo quello che ti piaceva... Ricordo quando
ti ho lasciato quindici giorni con una mia amica, per
andare in vacanza. La chiamavo quasi tutte le sere per
sapere come stavi, e se facevi il bravo. Mi diceva, che
eri un gatto bellissimo, e tanto coccolone. Poi
avvicinava la cornetta del telefono per farti sentire la



mia voce e con il musetto ti strofinavi contro il
ricevitore e sentivo il tuo verso di gioia. Lei non era
abituata a dormire con i gatti e mi diceva che la notte
ti mettevi a dormire sopra il suo petto e la facevi
morire di caldo. Piu ti spostava, piu gli andavi sopra.
La cosa che mi ripeteva spesso, anche quando sono
tornata, che la sera, non gli davi il tempo di togliersi la
giacca, per farti dare da mangiare, altrimenti non
finivi piu di miagolare. Poi si metteva sul divano e
mentre lei faceva 1 suoi lavori all’uncinetto, tu giocavi
con 1l suo gomitolo di cotone, e per farti stare fermo ti
raccontava una storia, non poteva crederci che un
gatto ascoltasse in modo cosi attento. Era molto
stupita e incredula. Ti riteneva molto speciale.
Quando sono tornata, eri tanto felice. E’ stata ['unica
notte in cui non volevi farmi dormire per fare le fusa
nel nostro letto tutto i1l tempo, ogni momento mi
toccavi il viso con le tue zampine per accertarti che
ero tornata con te!

Le mie amiche, che erano tanto innamorate di te, mi1
chiedevano sempre come stavi. E quando
organizzavamo delle cene, mi chiedevano se
potevamo farle da me, cosi potevano coccolarti e
giocare insieme a te. Eri cosi felice quando avevamo
ospiti.

Poi ¢’¢ stato il trasloco, quanto hai sofferto piccolo
mio, perd ogni giorno ti dicevo... Non preoccupati ci
sono 10 con te, infatti ti piacque subito la nuova casa.
Pero durd poco, perché per fare dei lavori siamo



dovuti andare a stare dal nostro amico Giordano, li
non ti sei trovato bene e ci soffrivo tantissimo, ogni
sera ti dicevo di avere pazienza, che mancavano poche
settimane e saremmo ritornati nella nostra nuova casa.

Quanti salti di gioia hai fatto quando ti ho liberato
dal trasportino e hai visto che eri nella nostra casa.
C’erano tante scale, non t1 sembrava vero. Ci hai
messo alcuni giorni per conoscerla tutta, eri felice, e
questo mi riempiva il cuore di gioia.

Ricordo quando un estate ci vennero a trovare i
parenti da Roma, mio nipote ti fece esplorare un
mondo nuovo fuori della nostra casa, la prima cosa
che hai visto un portico ombreggiato, ma quello che
era a dir poco spettacolare per te era il giardino dalle
fioriture fantastiche, la cui magia era racchiusa nelle
piante che lo componevano. Un tappeto di profumi,
colori e suoni. Farfalle e uccellini d’ogni tipo, lo
rendevano ai tuoi occhi una vera favola. Amore mio
eri cosi incantato, stregato da tutto quello che ti
circondava. Infatti non sapevi dove guardare e
annusare. Quel giorno, ricordo che quando sei
rientrato a casa, hai fatto un lunghissimo riposo, hai
sognato tanto, scalciavi ed emettevi anche dei suoni.

Da quel momento non hai fatto altro che chiedere di
uscire. Iniziavi la mattina all’alba a metterti davanti
alla porta a miagolare, e a dare le zampate sulle
chiavi. Siccome i0 e mia sorella non ti davamo retta,
andavi a fare la sveglia al tuo schiavo, volevi che ti
portasse fuori e l’obbligavi a stare insieme a te,



facendogli vedere come eri bravo a cacciare le
lucertole e a rincorrere le farfalle.

Da quell’estate non ho avuto pace, volevi sempre
uscire, ma 10 ero molto preoccupata, avevo paura che
scapassi 0 che ti facessi male. Ormai sapevi come
convincermi, attaccavi a miagolare e a farmi 1 dispetti,
cosi costretta e impietosita dal tuo sguardo ruffiano ti
lasciavo uscire... ti piaceva esplorare la terrazza e il
giardino dei vicini e ogni volta dovevo venirti a
recuperare. Andavi in giro e quando ti stancavi tornavi
a casa.

Sopportavi con pazienza tutti i collarini che volevo
che indossassi e che scommetto che ti davano un gran
fastidio, ti facevi prendere, rigirare, coccolare come
volevo, eri un gatto dolcissimo. Amore Mio quanto
mi mancano 1 tuoi sguardi pieni di amore. Non so
cosa darei per tenerti ancora una volta tra le mie
braccia.

Un giorno conobbi un ragazzo, di nome Claudio.
Dopo un po’ di tempo ci venne a trovare a casa. E tu,
per non smentirti, hai fatto gli onori di casa, facendoti
fare per primo tante coccole. Ricordo quando ti portod
a farti conoscere il suo cane “Kerry”, tu non avevi mai
visto un cane, prima di allora, questo un po’ mi
preoccupava, non sapevo come avresti reagito.
All’inizio abbiamo deciso di mettere Kerry in una
stanza chiusa, ma dopo qualche giorno, quando ti sei
reso conto che ci venivano a trovare spesso, ci hai
sorpreso facendo tu stesso le fusa a Kerry. E da quel



giorno avete convissuto assieme, anche se gli facevi
capire che eri tu il padrone di casa.

Poi quattro anni fa abbiamo adottato una micetta di
nome Mia, con lei non ci sei mai andato d’accordo.
Eri troppo geloso di me, non volevi dividermi con
nessun gatto, Mia ha provato tante volte ad avvicinarsi
a te, ma tu niente, 1’hai sempre respinta. Pero, il
giorno che venne a casa la veterinaria, per praticarti
I’eutanasia, non so se ti sei accorto piccolo mio, ma
Kerry e Mia erano a fianco a te sul letto per salutarti e
dirti addio. Quando il tuo respiro si ¢ fermato, Mia ¢
scappata ed ¢ uscita di casa e non ha fatto ritorno fino
a sera tardi. Non ¢ voluta salire sul letto per diversi
giorni, € 1 suoi miagolii sono stati strazianti.

Amore mio, anche se nella nostra famiglia erano
arrivati nuovi componenti, siamo sempre stati uniti e
il nostro rapporto non ¢ mai cambiato.

Quante notti insonni, con te al mio fianco, sempre.
Mi asciugavi le lacrime perché tu sapevi cosa fare, e
lo hai sempre fatto. Certe cose le ho dette solo a te.
Certe lacrime le ho piante solo sulla tua spalla. Sapevi
che non aprivo facilmente il cuore, ma tu mi hai
capita, attraverso 1 tuoi occhi mi hai insegnato quanto
amore c’era in me. Ti ho voluto fin da quando ero
piccola e sono riuscita ad abbracciarti e viverti
soltanto a 38 anni. E ora sono qui a stringerti a me per
I’ultima volta. Il tuo cuoricino si ¢ fermato oggi, 10
ottobre 2017, ti abbiamo seppellito nel nostro giardino
con le lacrime che mi rigavano il viso e il cuore



infranto. Avrei voluto tenerti con me sempre, € invece
sono riuscita a tenerti solo dieci anni. Ti dicevo
sempre che dovevamo andarcene insieme, invece...

Non posso davvero crederci, con te ho davvero
perso un pezzo di cuore, perché lo so che eri un gatto,
ma l'amore che sei riuscito a darmi con le tue
strusciate, 1 saluti, le fusa, 1 giochi e le sgridate che mi
facevi quando urlavo o litigavo con qualcuno, quelle
non me le potra piu ridare nessuno...
Piccolo mio, sei il gatto che ogni persona avrebbe
voluto avere, non eri un semplice gatto, eri proprio
speciale, perfetto per me. Ti ho dato davvero tanto,
tantissimo amore, te lo meritavi tutto.

E adesso, piangendo disperatamente, ti dico...addio
per sempre piccolo mio, vai, riposati bimbo mio, mi
hai dato tutto, ora puoi riposare tra gli angeli e le
stelle. To spero di averti regalato una vita bella, ti
giuro che ce 1’ho messa tutta. Grazie piccolo mio per
tutto I’amore VERO che mi hai dato in tutti questi
anni! TT AMERO’ SEMPRE. Non posso dimenticare
il tuo pelo morbidissimo e profumatissimo, 1 tuoi
occhi verdi smeraldo.

Ci hai lasciato passando gli ultimi giorni nella
nostra camera da letto, facevi fatica a salutarmi, ad
aprire gli occhi ma nonostante questo hai continuato a
farmi le fusa ogni volta che iniziavo ad accarezzarti.
Sono rimasta con te fino alla fine come ti avevo
promesso, come hai sempre fatto tu anche se erano le
due di notte e se poi salivo a dormire tu mi



raggiungevi di sopra...

Ti ho accarezzato finché l'anestesia ha fatto effetto
sul tuo piccolo corpicino provato, le lacrime
continuavano a scendere, non Triuscivo proprio a
fermarle, pero non volevo farti sentire le mie urla. Ma
quando la veterinaria ti ha infilato 1’ago e il tuo
cuoricino poco dopo si ¢ fermato, sono letteralmente
impazzita, mi sentivo soffocare, non posso ancora
credere di essere stata 10 a farti questo. Perdonami
piccolo mio, I’ho fatto per non farti soffrire ancora.
Ora sei sotto terra, ti ho baciato la testolina prima di
adagiarti sulla tua scatola preferita e ricoprirti con il
terreno umido e scuro. Ora ¢ rimasto soltanto un
cumulo di terra fresca e mossa, con sopra un piccolo
sasso a forma di cuore.

Veglierai su di noi e sulla nostra casa, questa era la
tua casa piccolo mio.

Mi mancherai in ogni momento della mia vita.



APACA & una Onlus

nata nell’estate del 1994 ed ha

come finalita statutaria la cura dei
cani randagi, abbandonati o

maltrattati. Non ha scopo di lucro

ed e iscritta all’Albo Regionale
delle Associazioni Protezionistiche

al n.2098/1999.

Ha creato un rifugio dove i cani
possono essere temporaneamente
ospitati, curati e, se del caso,
riabilitati per essere avviati
all’'adozione.

L'associazione & impegnata
anche a sensibilizzare |'opinione
pubblica e soprattutto i bambini, gl
adolescenti ed i giovani, affinche
sia alimentato il rapporto antico
esistente tra 'uomo ed il suo
migliore amico.

“Il nostro amore per gli animali si
misura dai sacrifici che siamo
pronti a fare per loro”
(Konrad Lorenz)



