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n cane che ostenta sicurezza, dominanza e aggressività, a 

cui gli uomini non piacciono. Un ragazzo che lo avvicina 

e pazientemente frantuma il muro di diffidenza che il cane ha 

eretto. Ma quel cane nasconde un segreto, una “zona 

d’ombra” che improvvisamente si manifesta in tutta la sua 

drammaticità. Una storia vera, con nomi di fantasia.  

 

Non è un cane facile, di quelli che abbaiano poco, 

che evitano le risse, che si avvicinano a te con garbo, 

che ti guardano negli occhi dandoti l'impressione di 

esserci già incontrati.  

E infatti ha già guadagnato sul campo i gradi di 

cane morsicatore, primato che lo ha condotto dritto 

dritto prima alla segregazione e poi al canile, dove 

comunque sta molto meglio di dove stava prima! 

Peraltro non si sa bene se sia stato legato per anni a 

U 
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una catena cortissima perchè aveva iniziato a 

morsicare oppure se sia stato proprio il fatto di essere 

stato legato per anni a una catena cortissima che lo 

aveva fatto diventare un cane aggressivo e 

morsicatore: l'ipotesi più probabile è proprio questa, 

ma ciò non toglie che quando il 19 settembre 2015 

arriva nel rifugio di APACA è accompagnato da una 

fama assai poco rassicurante, che Blanc – così si 

chiama il cane- conferma appieno nel corso delle 

prime settimane di permanenza. 

Appena sistemato nel box più grande del rifugio – 

con l'intento di fargli godere subito il massimo della 

libertà di movimento possibile dopo gli anni 

dell'imprigionamento alla catena - corre 

ininterrottamente per giorni lungo il perimetro, 

schiumando e con i polpastrelli che sanguinano per un 

uso a cui non sono abituati. 

Salta addosso a tutti quelli che entrano nel box: non 

morde nessun umano, ma una volontaria se lo ritrova, 

ringhiante, aggrappato alle spalle. Non mangia dalla 

ciotola, ma rovescia le crocchette per terra con un 

movimento rapido della zampa e poi le divora in 

pochi minuti. Non si lascia toccare e non sopporta 

nessun altro cane che vede passare nei viali del rifugio 

o muoversi nel box confinante. La sua è 

un'aggressività complessa: un po' territoriale, un po' 

da paura e anche da irritazione. Non distingue tra 

maschi, femmine o cuccioli: la sola vista di un altro 
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cane gli provoca subito reazioni violente, che scarica 

mordendo con violenza i pannelli zincati del recinto. 

Urina spesso e ovunque, non si fa toccare e, salvo rari 

momenti di recupero delle forze, è in continuo 

movimento. 

Arrivo in rifugio dopo una settimana dal suo arrivo 

e lo noto immediatamente: mi piace anzitutto 

esteticamente, perchè si intuisce che è un bellissimo 

incrocio con un pastore tedesco a pelo lungo, ma mi 

attraggono anche il disagio e la sofferenza emotiva 

che traspaiono da ogni movimento del corpo e 

soprattutto dagli occhi. Occhi che ti guardano solo per 

un attimo, che non ti sfidano e anzi sembrano cercare 

di continuo qualcosa che non trovano: decido che 

Blanc sarà il cane col quale trascorrerò almeno una 

parte delle giornate che dedico al rifugio e prendo 

subito accordi con l'educatrice per avviare il primo 

contatto. 

Ho impiegato tre settimane per riuscire a sfiorargli 

la testa e lo stesso giorno che sono riuscito a stabilire 

questo minimo contatto con lui, per la prima volta ha 

mangiato le crocchette dalla ciotola. Alla quinta 

settimana ho provato a toccargli la schiena, nella 

speranza di poterlo poi spazzolare, ma si gira e 

ringhia, manifestando chiaramente la sua contrarietà 

ai contatti non fugaci e che, soprattutto, non nascono 

da una sua decisione. Alla fine, dopo qualche altra 

settimana passata seduto sul bancale con Blanc che mi 
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gira intorno e mi sfiora con sempre maggiore 

frequenza, riesco a spazzolarlo: rimane impietrito, 

paralizzato da ciò che non conosce ma forse anche dal 

piacere di un tocco leggero che lo libera da polvere e 

foglie e dalla lanuggine della muta. Di intoccabile 

rimane solo la coda, ultimo baluardo di una fobia – 

che negli umani si chiamerebbe afefobia- da cui si 

stava lentamente liberando: dopo un'altra settimana, 

anche la coda è spazzolata e Blanc inizia a cercare il 

contatto, quasi volesse rapidamente recuperare gli 

anni passati nella totale assenza di un tocco e men che 

meno di una carezza. 

Arriva il momento del collare e del guinzaglio, un 

passaggio obbligato se vogliamo migliorare un 

indicatore di adottabilità che è ai minimi livelli. 

Nessun problema nella vestizione, perchè Blanc ha 

trascorso tutta la sua vita con una catena al collo e il 

collare per lui non è una novità: ma appena sente la 

tensione del guinzaglio si gira verso di me pronto a 

ribellarsi. Di sicuro ha pensato che era tornato il 

tempo della catena, che era infatti più o meno corta 

come quel guinzaglio ma alla cui estremità con c'era 

mai stata la mano di un uomo: lascio cadere il 

guinzaglio e Blanc si allontana di qualche metro, si 

guarda intorno e, dopo un po', torna da me che lo 

aspetto seduto sul solito angolo del solito bancale. E' 

come se mi dicesse: mi fido di te! Prendo di nuovo in 

mano il guinzaglio, pronto a lasciarlo nuovamente e 
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invece Blanc inizia a camminare trascinandomi 

letteralmente verso il cancello di uscita del box.  

E' un momento importante, perchè iniziamo pian 

piano a passeggiare prima nelle aree di sgambatura 

interne al rifugio e poi nelle vicinanze, lungo il fiume 

che scorre appena sotto la struttura. Blanc non fa altro 

che tirare ininterrottamente, attaccato a un guinzaglio 

che lui interpreta non come una limitazione ma 

piuttosto come il primo strumento che gli fa 

assaporare una libertà di movimento mai conosciuta 

prima. Annusa qualsiasi cosa, urina ovunque, ma 

soprattutto va avanti e avanti e avanti ancora: anche 

quando giriamo per ritornare al rifugio, lui è appeso al 

guinzaglio e procede con la medesima andatura senza 

mai rilassarsi, senza mai concedersi a una carezza.  

Ignora le persone che incontriamo ma non i cani. 

Appena ne individua uno, che sia sul lato opposto 

della strada o all'interno di un giardino, la sua 

reazione è immediata: si scaglia con violenza contro il 

suo simile e abbaia come un forsennato,continuando a 

non distinguere tra maschi, femmine e cuccioli. Col 

tempo accetta anche la museruola, ma se anche 

l'avvicinamento ad un altro cane cessa di diventare 

pericoloso, resta pressochè impossibile frenare 

l'irruenza di 35 chilogrammi di muscoli che scattano 

immancabilmente in direzione del malcapitato di 

turno: decido, quindi, di evitare per quanto possibile 

l'incontro con altri cani e al bisogno mi allontano di 
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qualche metro dal bordo della strada per cercare di 

tranquillizzarlo. Inizio però a uscire con altri cani del 

rifugio, che Blanc ha meno difficoltà ad accettare, a 

condizione però che la distanza dagli altri sia 

rispettata: e quella specie di bolla d'aria che Blanc 

interpreta come proprio territorio è piuttosto grande e 

ha un diametro di qualche metro. 

Le passeggiate restano sempre il momento preferito 

da Blanc, che tuttavia comincia ad interessarsi anche a 

qualche gioco che porto con me nel box: la pallina di 

gomma piena è l'oggetto che più lo incuriosisce, 

probabilmente perchè si muove anche dopo che è 

atterrata dal lancio. Le prime volte la aggredisce come 

fosse cibo e tenta di masticarla, ma dopo qualche 

giorno la raggiunge, la osserva mentre si ferma e, poi, 

se ne allontana, non provando alcun interesse a 

prenderla in bocca dato che era impossibile mangiarla. 

Decido di immergere la pallina nell'umido che diamo 

come pasto a qualche cane ed è così che la pallina 

diventa subito appettibile: Blanc la rincorre e la 

prende in bocca, dirigendosi verso un angolo del box 

per leccarla minuziosamente. Provo a chiedergli di 

portarmela e appena lo fa -probabilmente per puro 

caso- lo premio con un pezzetto di wurstel: 

l'apprendimento è immediato e il gioco della pallina 

sarà una costante che chiude l'uscita in passeggiata ed 

il rientro nel box. 

In una delle mattine dedicate a Blanc, decido di 
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portarlo a giocare nell'area di sgambatura più grande 

che abbiamo in rifugio. E' un prato invitante, pieno 

degli odori degli altri cani, dove anche Blanc può 

correre libero e rincorrere la pallina piena che ormai 

mi chiede di lanciargli sedendosi di fronte a me. Metto 

la mano in tasca ma la pallina non c'è, dimenticata da 

qualche parte il giorno prima. Decido di sostituirla 

con un ramo che raccolgo da una catasta; alzo il pezzo 

di legno sopra la testa e accade una cosa che non mi 

sarei mai aspettato da Blanc: il cane si appiattisce al 

suolo, chiude gli occhi e inizia a guaire 

sommessamente. Poso immediatamente a terra il 

pezzo di legno, mi inginocchio davanti a lui, prendo la 

sua testa tra le mani e vorrei consolarlo con qualche 

parola rassicurante, ma la voce è soffocata da un nodo 

alla gola che si trasforma presto in un pianto 

silenzioso che dura qualche minuto. Quel cane, così 

aggressivo, così irruento, così apparentemente sicuro 

di sé, era stato in realtà un cane picchiato e maltrattato 

e, probabilmente, le bastonate gli erano state inferte 

mentre era imprigionato da una catena lunga come un 

guinzaglio.  

La scoperta mi lega ancora di più a Blanc e le 

ricerche che conduco sul suo passato confermano 

appieno i sospetti: Facebook, in questi casi, è una rete 

formidabile e le persone disposte a raccontare sono 

sempre molte. In questo caso, poi, sembra che 

raccontare sia quasi liberatorio, un'occasione per 
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esorcizzare una violenza che probabilmente non 

investiva solo il cane: scopro, così, una di quelle 

verità che fanno male e che non vorresti sentire, 

perchè sono espressione della parte peggiore 

dell'essere umano, di quella parte buia che ci rende 

così diversi dagli animali. 

Blanc è ancora in rifugio ed io me ne sto ancora 

occupando: ora è un cane sicuramente adottabile 

almeno da una persona esperta, ma nessuno finora si è 

interessato seriamente a lui. E Blanc, abituato com'è 

stato per sette lunghi anni a non immaginare alcun 

futuro, sembra consapevole di queste difficoltà: si 

limita a godere dei momenti di contatto e di gioco che 

trascorre con me e con altri volontari e aspetta, ma i 

suoi occhi brillano meno. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


