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Zona d'ombra

Mitia Quagliano

U n cane che ostenta sicurezza, dominanza e aggressivita, a
cui gli uomini non piacciono. Un ragazzo che lo avvicina
e pazientemente frantuma il muro di diffidenza che il cane ha
eretto. Ma quel cane nasconde un segreto, una ‘zona
d’ombra” che improvvisamente si manifesta in tutta la sua
drammaticita. Una storia vera, con nomi di fantasia.

Non é un cane facile, di quelli che abbaiano poco,
che evitano le risse, che si avvicinano a te con garbo,
che ti guardano negli occhi dandoti I'impressione di
esserci gia incontrati.

E infatti ha gia guadagnato sul campo i gradi di
cane morsicatore, primato che lo ha condotto dritto
dritto prima alla segregazione e poi al canile, dove
comunque sta molto meglio di dove stava primal

Peraltro non si sa bene se sia stato legato per anni a
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una catena cortissima perché aveva iniziato a
morsicare oppure se sia stato proprio il fatto di essere
stato legato per anni a una catena cortissima che lo
aveva fatto diventare un cane aggressivo e
morsicatore: l'ipotesi piu probabile & proprio questa,
ma cio non toglie che quando il 19 settembre 2015
arriva nel rifugio di APACA e accompagnato da una
fama assai poco rassicurante, che Blanc — cosi si
chiama il cane- conferma appieno nel corso delle
prime settimane di permanenza.

Appena sistemato nel box piu grande del rifugio —
con l'intento di fargli godere subito il massimo della
liberta di movimento possibile dopo gli anni
dell'imprigionamento  alla  catena -  corre
ininterrottamente per giorni lungo il perimetro,
schiumando e con i polpastrelli che sanguinano per un
uso a cui non sono abituati.

Salta addosso a tutti quelli che entrano nel box: non
morde nessun umano, ma una volontaria se lo ritrova,
ringhiante, aggrappato alle spalle. Non mangia dalla
ciotola, ma rovescia le crocchette per terra con un
movimento rapido della zampa e poi le divora in
pochi minuti. Non si lascia toccare e non sopporta
nessun altro cane che vede passare nei viali del rifugio
o muoversi nel box confinante. La sua €
un‘aggressivita complessa: un po' territoriale, un po’
da paura e anche da irritazione. Non distingue tra
maschi, femmine o cuccioli: la sola vista di un altro
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cane gli provoca subito reazioni violente, che scarica
mordendo con violenza i pannelli zincati del recinto.
Urina spesso e ovungue, non si fa toccare e, salvo rari
momenti di recupero delle forze, & in continuo
movimento.

Arrivo in rifugio dopo una settimana dal suo arrivo
e lo noto immediatamente: mi piace anzitutto
esteticamente, perche si intuisce che € un bellissimo
incrocio con un pastore tedesco a pelo lungo, ma mi
attraggono anche il disagio e la sofferenza emotiva
che traspaiono da ogni movimento del corpo e
soprattutto dagli occhi. Occhi che ti guardano solo per
un attimo, che non ti sfidano e anzi sembrano cercare
di continuo qualcosa che non trovano: decido che
Blanc sara il cane col quale trascorrero almeno una
parte delle giornate che dedico al rifugio e prendo
subito accordi con l'educatrice per avviare il primo
contatto.

Ho impiegato tre settimane per riuscire a sfiorargli
la testa e lo stesso giorno che sono riuscito a stabilire
questo minimo contatto con lui, per la prima volta ha
mangiato le crocchette dalla ciotola. Alla quinta
settimana ho provato a toccargli la schiena, nella
speranza di poterlo poi spazzolare, ma si gira e
ringhia, manifestando chiaramente la sua contrarieta
al contatti non fugaci e che, soprattutto, non nascono
da una sua decisione. Alla fine, dopo qualche altra
settimana passata seduto sul bancale con Blanc che mi
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gira intorno e mi sfiora con sempre maggiore
frequenza, riesco a spazzolarlo: rimane impietrito,
paralizzato da cio che non conosce ma forse anche dal
piacere di un tocco leggero che lo libera da polvere e
foglie e dalla lanuggine della muta. Di intoccabile
rimane solo la coda, ultimo baluardo di una fobia —
che negli umani si chiamerebbe afefobia- da cui si
stava lentamente liberando: dopo unaltra settimana,
anche la coda e spazzolata e Blanc inizia a cercare il
contatto, quasi volesse rapidamente recuperare gli
anni passati nella totale assenza di un tocco e men che
meno di una carezza.

Arriva il momento del collare e del guinzaglio, un
passaggio obbligato se vogliamo migliorare un
indicatore di adottabilita che & ai minimi livelli.
Nessun problema nella vestizione, perché Blanc ha
trascorso tutta la sua vita con una catena al collo e il
collare per lui non e una novita: ma appena sente la
tensione del guinzaglio si gira verso di me pronto a
ribellarsi. Di sicuro ha pensato che era tornato il
tempo della catena, che era infatti piu 0 meno corta
come quel guinzaglio ma alla cui estremita con c'era
mai stata la mano di un uomo: lascio cadere il
guinzaglio e Blanc si allontana di qualche metro, si
guarda intorno e, dopo un po', torna da me che lo
aspetto seduto sul solito angolo del solito bancale. E'
come se mi dicesse: mi fido di te! Prendo di nuovo in
mano il guinzaglio, pronto a lasciarlo nuovamente e
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invece Blanc inizia a camminare trascinandomi
letteralmente verso il cancello di uscita del box.

E' un momento importante, perché iniziamo pian
piano a passeggiare prima nelle aree di sgambatura
interne al rifugio e poi nelle vicinanze, lungo il fiume
che scorre appena sotto la struttura. Blanc non fa altro
che tirare ininterrottamente, attaccato a un guinzaglio
che lui interpreta non come una limitazione ma
piuttosto come il primo strumento che gli fa
assaporare una liberta di movimento mai conosciuta
prima. Annusa qualsiasi cosa, urina ovungue, ma
soprattutto va avanti e avanti e avanti ancora: anche
quando giriamo per ritornare al rifugio, lui € appeso al
guinzaglio e procede con la medesima andatura senza
mai rilassarsi, senza mai concedersi a una carezza.

Ignora le persone che incontriamo ma non i cani.
Appena ne individua uno, che sia sul lato opposto
della strada o all'interno di un giardino, la sua
reazione e immediata: si scaglia con violenza contro il
suo simile e abbaia come un forsennato,continuando a
non distinguere tra maschi, femmine e cuccioli. Col
tempo accetta anche la museruola, ma se anche
I'avvicinamento ad un altro cane cessa di diventare
pericoloso, resta pressoche impossibile frenare
I'irruenza di 35 chilogrammi di muscoli che scattano
iImmancabilmente in direzione del malcapitato di
turno: decido, quindi, di evitare per quanto possibile
I'incontro con altri cani e al bisogno mi allontano di
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qualche metro dal bordo della strada per cercare di
tranquillizzarlo. Inizio pero a uscire con altri cani del
rifugio, che Blanc ha meno difficolta ad accettare, a
condizione pero che la distanza dagli altri sia
rispettata: e quella specie di bolla daria che Blanc
interpreta come proprio territorio é piuttosto grande e
ha un diametro di qualche metro.

Le passeggiate restano sempre il momento preferito
da Blanc, che tuttavia comincia ad interessarsi anche a
qualche gioco che porto con me nel box: la pallina di
gomma piena € l'oggetto che piu lo incuriosisce,
probabilmente perché si muove anche dopo che é
atterrata dal lancio. Le prime volte la aggredisce come
fosse cibo e tenta di masticarla, ma dopo qualche
giorno la raggiunge, la osserva mentre si ferma e, poi,
se ne allontana, non provando alcun interesse a
prenderla in bocca dato che era impossibile mangiarla.
Decido di immergere la pallina nell'umido che diamo
come pasto a qualche cane ed e cosi che la pallina
diventa subito appettibile: Blanc la rincorre e la
prende in bocca, dirigendosi verso un angolo del box
per leccarla minuziosamente. Provo a chiedergli di
portarmela e appena lo fa -probabilmente per puro
caso- lo premio con un pezzetto di wurstel:
I'apprendimento e immediato e il gioco della pallina
sara una costante che chiude l'uscita in passeggiata ed
il rientro nel box.

In una delle mattine dedicate a Blanc, decido di
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portarlo a giocare nell'area di sgambatura piu grande
che abbiamo in rifugio. E' un prato invitante, pieno
degli odori degli altri cani, dove anche Blanc puo
correre libero e rincorrere la pallina piena che ormai
mi chiede di lanciargli sedendosi di fronte a me. Metto
la mano in tasca ma la pallina non c'e, dimenticata da
qualche parte il giorno prima. Decido di sostituirla
con un ramo che raccolgo da una catasta; alzo il pezzo
di legno sopra la testa e accade una cosa che non mi
sarei mai aspettato da Blanc: il cane si appiattisce al
suolo, chiude gli occhi e inizia a guaire
sommessamente. Poso immediatamente a terra il
pezzo di legno, mi inginocchio davanti a lui, prendo la
sua testa tra le mani e vorrei consolarlo con qualche
parola rassicurante, ma la voce e soffocata da un nodo
alla gola che si trasforma presto in un pianto
silenzioso che dura qualche minuto. Quel cane, cosi
aggressivo, cosi irruento, cosi apparentemente sicuro
di se, era stato in realta un cane picchiato e maltrattato
e, probabilmente, le bastonate gli erano state inferte
mentre era imprigionato da una catena lunga come un
guinzaglio.

La scoperta mi lega ancora di piu a Blanc e le
ricerche che conduco sul suo passato confermano
appieno i sospetti: Facebook, in questi casi, € una rete
formidabile e le persone disposte a raccontare sono
sempre molte. In questo caso, poi, sembra che
raccontare sia quasi liberatorio, un'occasione per
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esorcizzare una violenza che probabilmente non
investiva solo il cane: scopro, cosi, una di quelle
verita che fanno male e che non vorresti sentire,
perché sono espressione della parte peggiore
dell'essere umano, di quella parte buia che ci rende
cosi diversi dagli animali.

Blanc € ancora in rifugio ed io me ne sto ancora
occupando: ora € un cane sicuramente adottabile
almeno da una persona esperta, ma nessuno finora si e
interessato seriamente a lui. E Blanc, abituato com'e
stato per sette lunghi anni a non immaginare alcun
futuro, sembra consapevole di queste difficolta: si
limita a godere dei momenti di contatto e di gioco che
trascorre con me e con altri volontari e aspetta, ma i
suoi occhi brillano meno.
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“ll nostro amore per gli animali si
misura dai sacrifici che siamo
pronti a fare per loro”
(Konrad Lorenz)




