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nche quando la violenza e l'odio sembrano non aver fine, 

la vita può donare una via di fuga verso la dolcezza del 

rispetto e dell'amore. Una storia vera, come vere sono le storie 

di migliaia di cani maltrattati e seviziati che conducono vite 

disperate all'ombra dei loro aguzzini umani. 
 

E' passato ormai un anno e mezzo da quando hai 

dovuto lasciarci. Avresti compiuto sedici anni proprio 

qualche giorno dopo. Noi però abbiamo scoperto la 

tua età e il tuo nome originario solo il giorno in cui sei 

morta. 

Che strana coincidenza! Ci eravamo interrogati 

tante e tante volte su quanti anni avessi, ma non 

potevamo che intuirla dallo stato dei denti, piuttosto 

che dai peli bianchi che comparivano sul tuo muso e, 

A 
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alla fine, avevamo sbagliato solo di un anno. 

Hai avuto tre nomi. Il primo, quello che è rimasto 

celato fino alla tua morte, era Asia, poi ti hanno 

chiamato Stella e, infine, io scelsi per te Giada. 

Tre nomi per altrettante fasi della tua vita.  

Dei primissimi anni sappiamo solo che devono 

essere stati movimentati e non è dato sapere se la tua 

prima famiglia ti abbia perduto o invece abbandonato 

sulle colline feltrine. Sappiamo, invece, che chi ti ha 

trovato e tenuta con sé per un paio d'anni è stata una 

persona che ti ha fatto soffrire, rinchiudendoti in un 

pollaio angusto dove potevi muoverti a malapena. Il 

giovane ragazzo ti picchiava di continuo e la violenza 

aumentava quando gli stupefacenti ne alteravano 

ancora di più la mente malata. 

La terza fase della tua vita è iniziata proprio una 

mattina di efferata violenza, quando i genitori 

chiamarono il 113 denunciando il figlio che già ti 

aveva ferita con l'ascia in più punti e ti stava 

inseguendo per finirti. Una volante era fortunatamente 

in zona e nel giro di pochi istanti il tuo aguzzino è 

stato immobilizzato e quindi arrestato, proprio un 

istante prima che ti uccidesse. 

Questo rapido intervento, in realtà, fu il primo di 

una serie di fortunate circostanze che ti aprirono una 

nuova prospettiva di vita. La prima circostanza 

riguardò il tuo “salvatore”: un agente che conosceva 

Apaca e che si prese la responsabilità di portarti al 
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rifugio, dove incontrasti un gruppetto di volontarie 

(seconda circostanza) che si presero immediatamente 

cura di te, facendoti visitare e medicare dal veterinario 

e, poi, curandoti per parecchi giorni sia le ferite del 

corpo, sia quelle dell'animo, che rifiutava di riporre 

fiducia in esseri che ti avevano quasi ucciso. 

Una di queste volontarie ero io (terza circostanza 

favorevole), che divenni, naturalmente e 

ostinatamente, la tua nuova e ultima mamma umana. 

Non riuscirò mai a dimenticare il terrore che 

esprimevano i tuoi occhi. Appena qualcuno si 

avvicinava, sussultavi nella certezza che, così come 

era accaduto negli ultimi due anni, qualcuno di noi 

cominciasse a picchiarti. Il tuo animo, però, era 

rimasto quello di sempre, dolce e accomodante: non 

c'era in te nessun tipo di aggressività e anche quando 

ti medicavamo -sicuramente procurandoti dolore – 

non ringhiavi, non mostravi i denti e men che meno 

tentavi di mordere. Semplicemente cercavi di 

nasconderti nella cuccia e ti assoggettavi a noi con 

fugaci leccatine, quasi pregassi sommessamente di 

non farti del male. 

A causa della segregazione, i tuoi polpastrelli erano 

talmente delicati che il solo passeggiare sulla ghiaia 

del box ti procurava dei tagli profondi, sanguinanti e 

dolorosi. A giorni alterni tagliavamo l'erba delle aree 

di sgambamento e ricoprivamo tutta la ghiaia con un 

bel strato: ci volle quasi un mese perchè guarissi e il 
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tessuto dei tuoi polpastrelli diventasse come quello di 

tutti gli altri cani. 

Durante la tua permanenza in rifugio, la mia 

dolcissima setter di quattordici anni morì. Fu così che, 

tra le decine di cani che in quel momento erano ospiti 

del canile, decidemmo di adottare te: la più sofferente, 

la più bisognosa di cure, quella che sussultava ad un 

tono di voce appena più alto, l'essere a cui, con grande 

pazienza e dolcezza, bisognava tentare di restituire la 

capacità di fidarsi degli altri, cani e umani che fossero. 

E' proprio vero che l'amore fa miracoli e tu ne sei 

stata un esempio: a poco a poco hai abbandonato il 

terrore e la paura e ti sei manifestata in tutto lo 

splendore del tuo essere. 

Non avendo mai vissuto in casa, mi aspettavo che 

sporcassi, che rosicchiassi le frange del tappeto 

piuttosto che i cuscini del divano e invece hai subito 

capito, senza neppure dovertelo insegnare, che i 

bisogni si facevano fuori e hai subito dimostrato un 

disinteresse totale per masticare e rovinare le cose.  

Le prime passeggiate furono, però, dolorose, perchè 

emerse subito la tua incapacità di calcolare la distanza 

dagli oggetti: inciampavi di continuo e addirittura 

sbattevi contro i lampioni della via. Ti facemmo 

visitare da un veterinario, sospettando un problema 

alla vista e, invece, la causa di questa difficoltà era 

legata solo alla prolungata segregazione nel 

minuscolo pollaio, tant'è che scomparve dopo un paio 



157 

di settimane di passeggiate regolari in spazi aperti. 

Fin da subito ci colpì la tua gioia di vivere, 

l'allegria che mettevi in ogni momento della giornata, 

il tuo grande godimento nell'esplorare, tutte emozioni 

che si condensavano in una espressione del muso che 

assomigliava molto a un bellissimo sorriso. 

Contrariamente a quanto tutti raccontavano degli 

husky, avevi un carattere docile ed eri una piacevole 

compagna di passeggiate, perchè non ti appendevi al 

guinzaglio e sapevi valutare quando chiedermi 

maggiore libertà e quando, invece, era il caso di 

trotterellare al mio fianco. 

La tua abilità nell'avvistare ogni più piccolo 

animaletto ci permise di ammirare caprioli, lucertole, 

mufloni, scoiattoli, tassi, ranocchi e pure minuscole 

avicole, che percepivi anche sotto uno strato 

abbondante di neve, nel quale affondavi la testa dopo 

un balzo simile a quello che fanno le volpi quando 

cacciano. 

Le condizioni della tua colonna vertebrale, percossa 

chissà quante volte, non ti permettevano di percorrere 

i sentieri più ripidi, ma ciò non ti impedì di spaziare in 

lungo e largo nei boschi e nei prati dove le pendenze 

erano meno importanti. 

Parlavamo con il naso: i contatti affettuosi 

avvenivano per lo più toccandoci naso a naso, 

dolcemente, con piccoli tocchi delicati a cui potevano 

seguire delle leccatine al mio orecchio.  
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Avevi a tua disposizione una cesta piena di giochi 

canini, ma l'unico che destava il tuo interesse era un 

coniglio di lana che non rosicchiavi, né mordevi, ma 

portavi in giro per la casa tenendolo delicatamente in 

bocca, proprio come fanno le mamme con i cuccioli, 

fino a deporlo con un'incredibile dolcezza nella tua 

cuccia. 

Si racconta che gli husky sono esseri frugali, che 

non amano gli agi e le comodità: tu, soprattutto dopo 

le lunghe passeggiate invernali, amavi riposarti 

affondandoti nel cuscinone più morbido che riuscii a 

procurarmi e non disdegnavi neppure il tepore del 

caminetto. Evitavi tappeti e materassini solo nel cuore 

dell'estate, quando il pavimento diventava il luogo più 

fresco della casa. 

La tua straordinaria voglia di esplorare 

camminando ti ha spinto a vincere anche i dolori 

dell'età: fino all'ultimo giorno di vita, alla vista del 

guinzaglio mostravi trepidazione ed entusiasmo, 

anche se ormai le passeggiate erano ridotte a brevi 

tratti pianeggianti, percorsi lentamente. 

Eri un cane molto orgoglioso: non obbedivi se ti 

veniva dato un ordine con rigore, ma solo se ti veniva 

chiesto con dolcezza, non camminavi col muso a terra 

ma tutta impettita e fiera, rifiutavi ogni aiuto anche 

quando facevi molta fatica ad alzarti e ti ribellavi 

quando ti prendevamo in braccio per farti salire in 

auto. In questo eri davvero, come mi disse una volta 
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un vecchio veterinario, un husky di ceppo antico. 

Fin dai primi mesi trascorsi insieme, mi hai 

trasmesso gioia, allegria e sicurezza: sei stata la 

compagna migliore che potessi avere in quel momento 

della mia vita e vederti acquistare, di giorno in giorno, 

una sempre maggiore serenità mi ha reso anche felice 

per l'aiuto che ti avevo potuto dare. I dubbi e 

l'incertezza nell'iniziare un'avventura insieme a un 

cane a cui molti attribuivano un carattere difficile 

svanirono in pochi giorni e per tutti gli undici anni di 

convivenza con te ho ringraziato spesso la vita per 

aver unito le nostre strade, che la morte ha solo  

momentaneamente diviso. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


