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a Luna è quasi piena, ed è proprio in notti come questa 

che s’incendia il nostro sanguigno e violento istinto di 

andare là fuori e tuffarci nell’oscura e selvaggia boscaglia… 

Un racconto ispirato da Kerrie, mezzo lupo italiano e mezzo 

pastore, già pubblicato in www.braviautori.com.  

 

La Luna è quasi piena, ed è proprio in notti come 

questa che s'incendia il nostro sanguigno e violento 

istinto di andare là fuori e tuffarci nell'oscura e 

selvaggia boscaglia. 

Quell'indole brucia più in te che a me, eh amico? 

Lo sappiamo entrambi, però quando il latteo sorriso 

della nostra Amica attraversa il vetro della finestra e ti 

illumina il muso, sembri sorridere con Lei, e io non ho 

altra scelta che ardere solidale. Me ne convinco. Forse 

è Lei a farmi sentire come un tuo simile. Sì, forse è 

L 
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così, infatti anch'io adesso avverto il bisogno di 

ulularle un "Grazie!" immenso quanto lo è la Vita. Sì, 

direi che se lo merita: "Auuu! Grazie Luuuna! Auuu!". 

Non puoi attendere oltre; non t'importa granché se 

sulla stufa c'è l'acqua che bolle e che sto per versarci 

la farina per la polenta, macché, tu ora sei lì che raschi 

la porta, devi assolutamente lanciarti nel bosco. E va 

bene, che diamine, mangeremo dopo. Dammi il tempo 

di indossare il paltò e di infilarmi un paio di stivali, 

'ché fa freddo là fuori. 

Spalanco la porta e tu sei già un tutt'uno con la 

macchia. Sei da qualche parte là in mezzo, ti sento, 

distinguo il lieve frusciare dei tuoi passi scaltri sulle 

foglie secche. Percepisco altri animali nei dintorni che 

si affrettano a mettersi al riparo dalla tua festosità. 

Anch'io avrei voglia di correre con te, amico mio, 

ma preferisco usare il passo lento e prudente 

dell'uomo anziano, non ho proprio intenzione di 

rischiare l'osso del collo lungo il ciglio di questa 

scarpata, o di spezzarmi una gamba tra le rocce del 

torrente ghiacciato. Divertiti tu, divorati questa 

suggestiva nottata e tramutati nel lupo che, sotto quel 

pelo da cane pastore, ti possiede e ti violenta tutti i 

giorni. Lascialo sfogare, adesso, e goditelo! 

La Luna è così chiara e limpida che è come avere 

una torcia a illuminarci il sentiero. Riesco persino a 

notare alcune sagome che si muovono guardinghe su 

quel rilievo roccioso, lassù, poco oltre i faggi e i 
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castagni; forse sei tu con i tuoi simili che, a suon di 

ululati, state invitando la Luna a partecipare a un 

vostro festino privato. 

È ascoltando il vostro suggestivo canto che mi 

distraggo e inciampo sulla radice scoperta di un abete. 

Cado e sbatto la testa contro una roccia tonda rivestita 

di muschio. Ricordo solo un lungo e ovattato fischio 

nelle orecchie, e quando si avverte quel sibilo 

significa che… 

Sto sognando. Un cucciolo di cane mi lecca la 

faccia per farmi tante feste. Mi ricopre di bava che mi 

entra nelle orecchie e nelle narici, mi liscia il viso per 

tentare in qualche modo di aprirmi gli occhi. 

Li apro e quel cucciolo sei tu, amico mio. Grazie, 

fratello. "Auuu!!", vorrei urlarti, ma la tempia mi 

pulsa al ritmo del cuore e mi fa un gran male. Quindi 

è molto meglio restare a terra e farmi coccolare dal 

tuo affetto. 

Riapro gli occhi. Nel dormiveglia devo essermi 

messo più comodo, perché mi ritrovo di spalle contro 

l'albero. O sei stato tu? Ma cosa dico?! Sono stato io, 

in semi-incoscienza: vedo chiaramente i due solchi 

delle mie natiche che si sono trascinate sul terriccio, 

mentre ai loro lati riconosco le impronte dei miei 

pugni che facevano leva. O sono le tue orme? Ma no, 

no, sono i miei pugni. 

Ma tu dove sei, amico? 

Fiuto nell'aria un aroma selvatico, sanguigno, il 
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medesimo odore delle viscere di un animale appena 

squartato, poco prima di lavarne le carni nell'acqua di 

pozzo. E tu sei lì, fratello, a sorvegliare sia la tua 

preda che il mio riposo. Ti accarezzo e mi guardi, 

scodinzoli felice, ti avvicini quatto quatto e mi lecchi 

di gioia. Grazie, amico, ti voglio bene anch'io. 

La Luna è ancora alta e continuo a sentire un certo 

ronzio in testa, forse non è il caso di tornare subito a 

casa. Dunque, cosa si fa? Tutt'intorno si sono radunati 

alcuni predatori, lo so, è quel sangue caldo e fumante 

ad attirarli. Lo bramano, lo esigono. Anche tu li 

avverti, vero? Infatti sei all'erta e il tuo sommesso 

brontolio so che a breve potrebbe divenire l'incipit di 

una furiosa battaglia per la fame o per la vita… o per 

entrambe, dato che qui sono la medesima entità. 

E va bene, ho capito: per adesso non ce la faccio a 

camminare, ma posso accendere un falò. Qui 

certamente la legna non manca, perciò raccolgo un 

fascio di rami secchi e gli do fuoco. Mentre 

cominciano ad ardere, con un po' di fatica ne raduno 

altri più spessi per dopo, e anche qualcuno in più nel 

caso occorresse trascorrere qui tutta la notte. 

Bene, il rogo è caldo e corposo, ci conforterà e terrà 

alla larga chi ha intenzioni poco amichevoli. Allora: io 

ho fame, e tu? Quella lepre mica l'hai catturata per 

sport, giusto? 

Mi riaccomodo spalle all'albero e comincio a pulire 

il cibo che il mio amico ha procurato. Avevi già 
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previsto che saremmo stati costretti a riposare qui? 

Ficco alcune parti della carne più tenera su alcuni 

ramoscelli di abete e le metto a cuocere. Altri pezzi te 

li preparo crudi, a grossi bocconi proprio come 

piacciono a te, sugosi, grondanti di sangue tiepido. La 

Luna sembra sorridere ancora più beatamente, e sono 

quasi sicuro che ci abbia appena sussurrato "Buon 

appetito!". 

Mi succhio le dita insanguinate, un po' per piacere e 

un po' per sentirmi lupo, come te. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


