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La gattina e il vecchio cane 
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'allegria, l'esuberanza e anche l'irriverenza di una gattina 

che incontra un vecchio cane. Tra i due la tenerezza di un 

legame che si fa profondo, ma che la morte inevitabilmente 

scioglie, mentre la vita prosegue inesorabile il suo corso 

proponendo altri incontri, nessuno dei quali, però, eguaglierà 

mai quello col vecchio cane. 

 

Luis Sepulveda ci ha raccontato una deliziosa storia 

di amicizia tra una gabbianella e un gatto che le 

insegnò a volare: certo con minori pretese, ma vi 

voglio raccontare  la tenera amicizia tra un vecchio 

cane e una gatta, che, per quanto mi riguarda, ha 

sfatato per sempre il luogo comune dell'essere “come 

cane e gatto “. 

Dopo dodici anni di vita spensierata e movimentata 

in cui, da buon labrador maschio, non si è risparmiato 
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in nulla - del tipo tuffi nei torrenti dai massi, corse a 

perdifiato sui ripidi sentieri di montagna rincorrendo 

gli odori del capriolo e della lepre - è arrivata anche 

per Artù la vecchiaia, accompagnata soprattutto da 

dolori agli arti con conseguente difficoltà di 

deambulazione . Di conseguenza, la sua vita è 

diventata sedentaria: non più passeggiate ma semplici 

uscite in giardino per i bisogni e per prendere un po’ 

di sole ristoratore per quelle vecchie ossa! 

I suoi dolori erano aggravati da una displasia 

congenita del gomito - che aveva ben sopportato fino 

ad allora con rari episodi di zoppia e qualche ciclo di 

antinfiammatorio – e dai postumi di una rottura del 

legamento crociato anteriore, motivo di un intervento 

di ricostruzione da cui era guarito comunque piuttosto 

bene dopo una paziente e lunga riabilitazione. 

Erano trascorsi sei anni dalla morte di Isotta - la 

dolce labrador nera con cui aveva trascorso gli anni 

dell'adolescenza e della prima maturità - e adesso era 

costretto a trascorrere da solo le ore del giorno in cui 

io e mio marito eravamo al lavoro: non molto tempo, 

a onor del vero, perchè cercavamo di darci il turno 

nell'essere presenti in casa o, se la stagione era buona, 

per passare con lui qualche ora in giardino. 

In quei giorni, mi interrogavo spesso su chi potesse 

stargli vicino per evitare che si annoiasse e si 

intristisse durante la nostra assenza. 

La scelta di un cane cucciolo fu subito accantonata, 
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perché non potendo lui correre e giocare, sarebbe 

davvero sembrata una cattiveria nei suoi confronti; e 

anche l'idea di prendere un altro cane adulto non mi 

convinceva del tutto, perchè avrebbe potuto esserne 

geloso e perdere la serenità. 

Alla fine, ho pensato di prendere un gattino. 

Nonostante le riserve di familiari e amici, ero 

decisa a prendere un norvegese delle foreste da un 

piccolo allevamento familiare, che, a garanzia della 

salute del cucciolo, forniva un pedigree e gli 

screenings sulle patologie tipiche della razza. 

Dell'ultima cucciolata erano rimaste due sole cucciole 

red tabby  - ergo, tigrate rosse - una più chiara ed una 

più scura e fin da subito – vale a dire fin dal 

ricevimento delle foto inviatemi dall’allevatore - la 

mia preferenza era andata alla cucciola scura dagli 

occhi verde chiaro.  

E' stato così che mi sono portata a casa una cucciola 

di otto mesi, che -per l'aspetto e un po' anche per la 

personalità forte e decisa – già nel corso del viaggio in 

auto ho deciso di chiamare Tigrotta.  

Appena entrati in casa con la gattina dentro il 

trasportino, Artù si è mostrato incuriosito ma 

assolutamente tranquillo. Gli ho fatto annusare 

Tigrotta attraverso la grata del trasportino e, dopo un 

po' che era nella stanza ed il cane era tornato nella 

cuccia, l'ho fatta uscire: senza indietreggiare di un 

passo, lei ha guardato per un attimo Artù negli occhi e 
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poi si è lentamente avvicinata alla cuccia, 

accoccolandosi vicino al cane.  

Da quel giorno ha sempre dormito con lui , 

giocando spesso con la sua coda, che – da buon 

labrador - era sempre in movimento: Artù la lasciava 

fare senza infastidirsi e, talvolta, le allungava una 

leccatina, rovesciandola sul fianco. 

Quando il cane era in giardino, a volte Tigrotta gli 

portava in regalo lucertole, minuscoli topini di 

campagna e anche qualche uccellino caduto dal nido: 

poneva i trofei appena dentro il margine della cuccia, 

aspettava che Artù li vedesse e, dopo qualche minuto, 

se li riprendeva, rintanandosi sotto un cespuglio a 

mordicchiarli.  

Un giorno, al rientro dal lavoro, ho trovato il cane e 

la cuccia foderati dalle piume nere di un merlo che la 

gatta aveva spiumato davanti a lui. 

Quando il cane mangiava dalla ciotola in piedi sugli 

arti ormai malfermi,  Tigrotta gli stava dietro e, 

vedendo penzolare qualcosa da sotto la coda, non 

esitava a colpire delicatamente con la zampina, 

facendo dondolare quei simboli di virilità senza che il 

cane mostrasse alcun segno di fastidio: una scenetta 

davvero spassosa! 

Dopo un anno dall'arrivo della gatta, Artù ci ha 

lasciato ed è rimasta Tigrotta a far compagnia a me e a 

mio marito. 

Non ho mai avuto l’impressione che la gatta abbia 
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sentito la mancanza del cane. Forse anch'io, 

involontariamente, le ho dato una mano a non cercarlo 

tra le pareti di casa: appena rientrata dall’ambulatorio 

del veterinario che gli aveva praticato l’eutanasia, 

seppur tra le lacrime, avevo fatto sparire la cuccia, i 

giochi, le coperte e le ciotole di Artù e pulito ovunque, 

mitigando le tracce del suo odore. 

Ci mancava molto la presenza - durata tredici anni - 

del nostro cagnone e dopo quattro mesi ho deciso di 

prendere una cucciola che tornasse a riempire di 

allegria canina la casa. 

Così effettivamente è stato per noi umani, ma non 

per Tigrotta che, abituata ad un cane vecchio e 

malfermo, con l’ arrivo di una cucciola, esuberante e 

giocherellona, che la rincorreva continuamente per la 

casa, ha cercato nuovi spazi dove rifugiarsi: per due 

settimane ha passato il giorno esclusivamente in 

soffitta, scendendo a mangiare in terrazzo quando la 

cucciola dormiva ed avventurandosi in casa solo 

durante la notte, silenziosa come un fantasma. 

E' iniziata, così, la nuova storia di convivenza tra 

Tigrotta e Lyzzi, una storia molto diversa da quella 

vissuta dalla gatta con Artù, ma non per questo 

impossibile. Dopo una fase di adattamento durata 

qualche mese, il rapporto tra le due si è assestato nel 

segno del rispetto: nessuna delle due aggredisce 

l'altra, né la scaccia, ma entrambe mal sopportano il 

contatto fisico e non si cercano per dormire una 
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accanto all'altra. 

Una convivenza che, dopo due anni, è diventata a 

tre, a causa dell'arrivo di un secondo cane, un maschio 

adulto e molto più irruento di Lyzzi, che mio figlio ci 

lascia per lunghi periodi.   

Adesso tra i tre si è raggiunta una buona armonia, 

poiché ognuno di loro si è ricavato il proprio spazio 

vitale: gli incontri in giardino sono fugaci e la 

convivenza in casa guardinga e nessuno accenna a 

prevaricare. 

Ma la tenerezza e la serenità che vedevamo nelle 

giornate trascorse insieme da Artù e Tigrotta non le 

abbiamo più notate: era e resta tutta un’altra storia ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


