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La gattina e il vecchio cane

Renata Serragiotto

L ‘allegria, I'esuberanza e anche l'irriverenza di una gattina
che incontra un vecchio cane. Tra i due la tenerezza di un
legame che si fa profondo, ma che la morte inevitabilmente
scioglie, mentre la vita prosegue inesorabile il suo corso
proponendo altri incontri, nessuno dei quali, pero, eguagliera
mai quello col vecchio cane.

Luis Sepulveda ci ha raccontato una deliziosa storia
di amicizia tra una gabbianella e un gatto che le
insegno a volare: certo con minori pretese, ma vi
voglio raccontare la tenera amicizia tra un vecchio
cane e una gatta, che, per quanto mi riguarda, ha
sfatato per sempre il luogo comune dell'essere “come
cane e gatto “.

Dopo dodici anni di vita spensierata e movimentata
in cui, da buon labrador maschio, non si é risparmiato
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in nulla - del tipo tuffi nei torrenti dai massi, corse a
perdifiato sui ripidi sentieri di montagna rincorrendo
gli odori del capriolo e della lepre - & arrivata anche
per Artu la vecchiaia, accompagnata soprattutto da
dolori agli arti con conseguente difficolta di
deambulazione . Di conseguenza, la sua vita €
diventata sedentaria: non piu passeggiate ma semplici
uscite in giardino per i bisogni e per prendere un po’
di sole ristoratore per quelle vecchie ossa!

| suoi dolori erano aggravati da una displasia
congenita del gomito - che aveva ben sopportato fino
ad allora con rari episodi di zoppia e qualche ciclo di
antinfiammatorio — e dai postumi di una rottura del
legamento crociato anteriore, motivo di un intervento
di ricostruzione da cui era guarito comungue piuttosto
bene dopo una paziente e lunga riabilitazione.

Erano trascorsi sei anni dalla morte di Isotta - la
dolce labrador nera con cui aveva trascorso gli anni
dell'adolescenza e della prima maturita - e adesso era
costretto a trascorrere da solo le ore del giorno in cui
0 € mio marito eravamo al lavoro: non molto tempo,
a onor del vero, perché cercavamo di darci il turno
nell'essere presenti in casa o, se la stagione era buona,
per passare con lui qualche ora in giardino.

In quei giorni, mi interrogavo spesso su chi potesse
stargli vicino per evitare che si annoiasse e si
intristisse durante la nostra assenza.

La scelta di un cane cucciolo fu subito accantonata,
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perché non potendo lui correre e giocare, sarebbe
davvero sembrata una cattiveria nei suoi confronti; e
anche l'idea di prendere un altro cane adulto non mi
convinceva del tutto, perche avrebbe potuto esserne
geloso e perdere la serenita.

Alla fine, ho pensato di prendere un gattino.

Nonostante le riserve di familiari e amici, ero
decisa a prendere un norvegese delle foreste da un
piccolo allevamento familiare, che, a garanzia della
salute del cucciolo, forniva un pedigree e gli
screenings sulle patologie tipiche della razza.
Dell'ultima cucciolata erano rimaste due sole cucciole
red tabby - ergo, tigrate rosse - una piu chiara ed una
pit scura e fin da subito — vale a dire fin dal
ricevimento delle foto inviatemi dall’allevatore - la
mia preferenza era andata alla cucciola scura dagli
occhi verde chiaro.

E' stato cosi che mi sono portata a casa una cucciola
di otto mesi, che -per l'aspetto e un po' anche per la
personalita forte e decisa — gia nel corso del viaggio in
auto ho deciso di chiamare Tigrotta.

Appena entrati in casa con la gattina dentro il
trasportino, Artl si € mostrato incuriosito ma
assolutamente tranquillo. Gli ho fatto annusare
Tigrotta attraverso la grata del trasportino e, dopo un
po' che era nella stanza ed il cane era tornato nella
cuccia, I'no fatta uscire: senza indietreggiare di un
passo, lei ha guardato per un attimo Artu negli occhi e
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poi si e lentamente avvicinata alla cuccia,
accoccolandosi vicino al cane.

Da quel giorno ha sempre dormito con lui |,
giocando spesso con la sua coda, che — da buon
labrador - era sempre in movimento: Artu la lasciava
fare senza infastidirsi e, talvolta, le allungava una
leccatina, rovesciandola sul fianco.

Quando il cane era in giardino, a volte Tigrotta gli
portava in regalo lucertole, minuscoli topini di
campagna e anche qualche uccellino caduto dal nido:
poneva i trofei appena dentro il margine della cuccia,
aspettava che Artu li vedesse e, dopo qualche minuto,
se li riprendeva, rintanandosi sotto un cespuglio a
mordicchiarli.

Un giorno, al rientro dal lavoro, ho trovato il cane e
la cuccia foderati dalle piume nere di un merlo che la
gatta aveva spiumato davanti a lui.

Quando il cane mangiava dalla ciotola in piedi sugli
arti ormai malfermi, Tigrotta gli stava dietro e,
vedendo penzolare qualcosa da sotto la coda, non
esitava a colpire delicatamente con la zampina,
facendo dondolare quei simboli di virilita senza che il
cane mostrasse alcun segno di fastidio: una scenetta
davvero spassosa!

Dopo un anno dall'arrivo della gatta, Artu ci ha
lasciato ed é rimasta Tigrotta a far compagnia a me e a
mio marito.

Non ho mai avuto I’impressione che la gatta abbia
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sentito la mancanza del cane. Forse anch'io,
involontariamente, le ho dato una mano a non cercarlo
tra le pareti di casa: appena rientrata dall’ambulatorio
del veterinario che gli aveva praticato 1’eutanasia,
seppur tra le lacrime, avevo fatto sparire la cuccia, i
giochi, le coperte e le ciotole di Artu e pulito ovunque,
mitigando le tracce del suo odore.

Ci mancava molto la presenza - durata tredici anni -
del nostro cagnone e dopo quattro mesi ho deciso di
prendere una cucciola che tornasse a riempire di
allegria canina la casa.

Cosi effettivamente € stato per noi umani, ma non
per Tigrotta che, abituata ad un cane vecchio e
malfermo, con 1’ arrivo di una cucciola, esuberante ¢
giocherellona, che la rincorreva continuamente per la
casa, ha cercato nuovi spazi dove rifugiarsi: per due
settimane ha passato il giorno esclusivamente in
soffitta, scendendo a mangiare in terrazzo quando la
cucciola dormiva ed avventurandosi in casa solo
durante la notte, silenziosa come un fantasma.

E' iniziata, cosi, la nuova storia di convivenza tra
Tigrotta e Lyzzi, una storia molto diversa da quella
vissuta dalla gatta con Artu, ma non per questo
impossibile. Dopo una fase di adattamento durata
qualche mese, il rapporto tra le due si e assestato nel
segno del rispetto: nessuna delle due aggredisce
I'altra, né la scaccia, ma entrambe mal sopportano il
contatto fisico e non si cercano per dormire una
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accanto all'altra.

Una convivenza che, dopo due anni, & diventata a
tre, a causa dell'arrivo di un secondo cane, un maschio
adulto e molto piu irruento di Lyzzi, che mio figlio ci
lascia per lunghi periodi.

Adesso tra i tre si é raggiunta una buona armonia,
poiché ognuno di loro si e ricavato il proprio spazio
vitale: gli incontri in giardino sono fugaci e la
convivenza in casa guardinga e nessuno accenna a
prevaricare.

Ma la tenerezza e la serenita che vedevamo nelle
giornate trascorse insieme da Artu e Tigrotta non le
abbiamo piu notate: era e resta tutta un’altra storia !
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“ll nostro amore per gli animali si
misura dai sacrifici che siamo
pronti a fare per loro”
(Konrad Lorenz)




