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ccogliere un gatto è un’esperienza che andrebbe fatta 

almeno una volta nella vita. Raccoglierlo ferito, poi, è un 

gesto d’amore che bisognerebbe fare per scoprire il meglio di 

noi stessi. Una volta guariti, i gatti ci guardano e decidono: 

possono restare o andarsene per la loro strada, oppure…  

 

La storia che vi racconto ci porta indietro di alcuni 

anni, in una normale giornata lavorativa di inizio 

primavera.  

Per la verità è primavera solo sul calendario, perché 

è una giornata piuttosto fredda. Sono le ore 14.00 e mi 

sto recando in auto a fare una commissione, quando 

lungo la statale che porta fuori dalla mia città, in un 

tratto costeggiato da un muro in cemento piuttosto 

alto, qualcosa di scuro a terra sul ciglio della strada 

attira la mia attenzione. Non è proprio un buon posto 

per distrarsi senza rischiare un tamponamento e 

A 
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tantomeno per fermarsi, però quella macchia nera è un 

gatto, vivo, e si sta pure leccando come se si stesse 

lavando... Ma cosa ci fa un gatto apparentemente 

tranquillo sdraiato sul ciglio di una statale con le 

macchine che gli sfrecciano a poca distanza?  

È una situazione anomala, cerco di pensare a cosa 

fare perché nel frattempo l'ho superato e non mi sento 

tranquilla. Trovo un posto dove fermarmi e lasciare 

l'auto, torno indietro a piedi e mi avvicino: non è 

spaventato da me e  anzi si fa accarezzare, lo sguardo 

è sveglio e non cerca di scappare, ma è evidente che è 

stato investito da un'auto. Lo raccolgo con il timore di 

fargli male e torniamo alla macchina: è un gatto 

giovane, maschio e tutto nero, che dopo alcuni giorni 

avrei chiamato Molla.  

Beh! e ora dove vado? Devo cercare un veterinario 

che sia già aperto a quest'ora. Mi viene in mente che 

proprio lì vicino ce n'è uno che ha inaugurato 

l'ambulatorio da poco e che ancora non conosco, ma 

ci provo. Botta di fortuna e lo trovo aperto: gli spiego 

cosa mi è successo e come i miei programmi della 

giornata siano bruscamente cambiati, e dopo una 

visita accurata la diagnosi è impietosa: zampe 

posteriori fuori uso, grave trauma alla colonna 

vertebrale con possibili danni permanenti, e bisogna 

amputare anche la coda, che in quel momento 

francamente mi è sembrata una quisquilia.  

Mi danno comunque una flebile speranza: "forse si 
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può tentare un intervento. Proprio domani verrà qui da 

noi un collega di Padova, un bravo chirurgo, possiamo 

consultarci con lui e se possibile operare subito. Lei 

comunque non si preoccupi, la ringraziamo di averlo 

soccorso, ma adesso ci occuperemo noi di lui visto 

che il gatto non è suo e non lo ha nemmeno investito 

lei".  

Mi prendono in contropiede, perché fino a quel 

momento non mi ero preoccupata del "dopo", non 

sapendo nemmeno quale "dopo" ci sarebbe potuto 

essere. Quindi rispondo di getto: "no, ci mancherebbe, 

vi ringrazio della disponibilità ma il gatto l'ho raccolto 

io e vorrei curarlo e accudirlo. Intanto facciamo tutto 

il possibile per salvarlo, poi vedremo come va".  

E fu così che tre giorni dopo mi ritrovo a casa un 

gatto nero, rasato per metà, ricucito in più parti e 

senza coda, a far coppia con la mia Tontola -lo so 

scelgo pessimi nomi per i mie gatti!- gatta nera a pelo 

lungo, molto tranquilla e tollerante con umani e 

animali.  

Molla si affeziona subito a noi, è molto dolce, di 

carattere mite e, naturalmente, viene subito viziato! 

Nei mesi successivi fa progressi veramente 

inaspettati: recupera benissimo le gambe a tal punto 

che in estate è già in grado di saltare in giardino come 

un grillo, lasciando anche il veterinario molto stupito.  

Inutile dire che, ad ogni controllo in ambulatorio, 

Molla è trattato come una star e tutti sono molto felici 
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del risultato e di vedere questo micio sereno e 

affettuoso tornare lentamente ad una vita normale....o 

quasi. In realtà, c'è ancora un "problemino" che stenta 

a risolversi, nonostante le cure specifiche e i cibi 

appositi. Molla è incontinente, non controlla nè feci, 

nè urina, e questo -vi garantisco- è un bel casino: 

tenerlo in braccio sempre avvolto in un telo, 

controllare sempre i suoi movimenti in casa e trovare 

una sistemazione adeguata per la notte.  

Purtroppo, quello che si sperava essere un effetto 

temporaneo del trauma si rivela essere il tanto temuto 

danno permanente, che non si risolve e provoca 

infezioni urinarie sempre più frequenti, mentre le dosi 

massicce di antibiotici non danno risultati, e le febbri 

sono quasi persistenti. 

Finché il veterinario mi dice che non si può andare 

avanti in quel modo... Ed è così che Molla ci ha 

lasciati, gettandoci nello sconforto più totale dopo 

mesi di speranza e di gioia per averlo avuto con noi.   

Ho fatto molte riflessioni su questa vicenda 

dolorosa, arrivando alla conclusione che le cose nella 

vita si possono guardare da prospettive diverse. Puoi 

guardare il bicchiere mezzo vuoto oppure mezzo 

pieno, e io francamente lo vedevo proprio vuoto, con 

la frustrazione e il dispiacere di chi è arrivato così 

vicino ad una guarigione totale, e invece....  

Poi le persone che mi erano vicine mi consolarono 

dicendo che gli avevo evitato di morire – solo - sul 
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ciglio di una strada, che alla fine dei conti aveva 

vissuto ancora quasi un anno circondato da affetto e 

da attenzioni... e questo era vero. Così ho cominciato 

a vedere il bicchiere mezzo pieno e a pensare a Molla 

non come una sconfitta, ma come un dono davvero 

speciale. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


