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a commovente storia di Fiocco e della sua liberazione 

dall’incubo di una prigione che lo riduce in fin di vita e 

dalla quale esce soltanto grazie alla perseveranza e all’amore 

di un’umana gentile, che regala a questo gatto sfortunato una 

nuova opportunità di vita.  

 

Per 4 lunghi anni ho visto alternarsi le stagioni….il 

caldo, il freddo, la pioggia, la neve, il gelo…per 4 

lunghi anni ho visto una terrazza di 3 mq….per 4 

lunghi anni, tutti i giorni, ho visto due gatti, un 

maschio e una femmina, farsi compagnia, giocare, 

mangiare, ripararsi dalla pioggia o dal sole, scaldarsi 

l’uno con l’altro per sentire meno freddo, e aspettare 

insieme i momenti in cui il proprietario andava a 

fargli le coccole.  

Che gioia vederli felici in quei pochi momenti di 

L 
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considerazione che riuscivano ad avere. Qualche volta 

entravano in casa, ma solo quando il proprietario 

usciva con i due cani che invece vivevano in casa con 

lui.  

E così fino a che, un giorno, il mio vicino, 

proprietario dei quattro animali, viene colpito da 

infarto. I due cani ululano e piangono per un giorno 

intero. Poi finalmente qualcuno, vedendo che 

quest’uomo non usciva di casa dal giorno precedente, 

chiama la polizia.  

Io ero al mare, e quando il sabato sera ho sentito 

cos’era accaduto,  la mia prima  preoccupazione  sono 

stati i quattro animali. Mio figlio mi dice che i vigili 

hanno sfondato la finestra per entrare, proprio dalla 

parte dove c’erano i due gatti. Hanno trovato i due 

cagnolini, Bisquit e Perla, in mezzo ad un disastro, 

impauriti ed affamati, ma soprattutto assetati. I due 

gatti invece sono fuggiti dalla terrazza facendo un 

salto di quasi 3 metri e scappando tra i 

campi…dicono...perché  in terrazza non ci sono 

animali.  

Arrivo la domenica sera con il pensiero dei due 

gatti. Zainetto in spalla con dentro acqua e 

croccantini, mi metto a cercarli sperando che la voglia 

di mangiare superi la paura di farsi avvicinare in un 

mondo esterno per loro  sconosciuto. Due ore senza 

tracce, sta facendo buio e torno a casa sconsolata. 

Vado in terrazza, guardo giù, come faccio sempre da 4 
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anni. Vedo un’ombra, chiamo, si volta, mi guarda. E’ 

la gatta. Chiamo immediatamente i vigili. Arrivano e 

me la consegnano. Chiedo di cercare bene se c’è 

anche il maschio. Ma mi dicono che in terrazza non 

c’è più nessuno.  

Me la coccolo. Impaurita, trema, ha fame e sete, dal 

venerdì non mangiava e non beveva, in terrazza con 

più 40° e il sole a picco per tutta la giornata. La 

chiamo Luna, come quella bellissima e luminosa che 

c’è in cielo in questa felice serata. Lei è salva. 

E lui? Non mi rassegno. Lo chiamo, lo cerco, penso 

che avrà fame, lascio ciotole un po’ dappertutto, ma a 

mangiare sono i miei soliti gatti che accudisco. Lui si 

è volatilizzato. Non è possibile.  

I due cagnolini, Bisquit e Perla sono al canile 

sanitario. Vado a trovarli. Piangono dalla gioia. Una 

pena infinita vederli in quel box buio e piccolo. Mi 

dicono che Perla cerca sempre di scappare. Ecco 

perché sono stati messi li. Contatto Apaca. I cani 

arrivano al rifugio in pochissimo tempo. E nel giro di 

tre settimane vengono adottati in coppia da una 

meravigliosa famiglia con uno splendido ragazzino 

dal cuore pieno d’amore per gli animali. 

Intanto penso all’adozione per Luna, coccolona, la 

paura sta passando e adora farsi accarezzare. Le faccio 

un po’ di foto che la mia amica Michela trasforma in 

volantino. Arriva una chiamata. Una signora si 

innamora di lei, dice che è uguale alla sua Stellina, 
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che sta facendo sempre più fatica ad affrontare un 

nuovo  giorno. La adotterebbe con tutto il cuore. Ci 

accordiamo per vederci il sabato. 

Venerdì mattina, ore 06.10, vado in terrazza. Sono 

passati 15 gg da quando è successo tutto. Guardo giù. 

Ti vedo. Non ci credo. Ti chiamo. Ti volti con 

immensa fatica. Dove sei stato tutto questo tempo??? 

Chiamo immediatamente i vigili. Mentre sono al 

telefono penso solo di darti qualcosa da mangiare. Sei 

magrissimo. Ti lancio delle crochette. Il rumore che 

fanno sul pavimento della terrazza ti spaventa e 

scappi. Entri in casa.  

I vigili mi dicono che non possono intervenire 

all’interno di una proprietà privata, che devo chiamare 

il padrone di casa. Sono le 06.15. Ancora 2 ore di 

attesa. Prendo la scala e corro giù con una ciotola di 

umido e dell’acqua. La terrazza è recintata. Taglio la 

rete e riesco ad appoggiare le ciotole. E capisco. Il 

padrone di casa deve essere venuto ad aprire le 

finestre. Ed ha lasciato leggermente su una tapparella. 

Da li sei uscito. Sei stato 15 gg chiuso in una stanza 

senza nulla. Solo il letto e vetri rotti ovunque. E un 

caldo infernale.  

Arriva il padrone di casa. Entriamo. Apro la porta 

della camera nella quale sei stato rinchiuso; la 

temperatura li dentro supera i 30°. Chiudo 

immediatamente la persiana, non devi scappare, 

potresti farti male. Con fatica riesco a prenderti, sei 
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terrorizzato, mi sembri un diavolo. 

Chiamo immediatamente il veterinario. Ci aspetta. 

Mi dice che sei veramente messo male, disidratato, 

pesi poco più di 3 kg ; ti mette due  flebo, mi dice di 

ripassare in serata…di non illudermi perché forse non 

ce la farai. Arriva sera. Vengo a prenderti. Hai solo 

occhi. Tristi, spenti, terrorizzati. Ti porto via. 

Ti metto in una stanza vicino al garage. Grande, 

con una finestra da cui entra la luce, dentro c’è Luna 

che aspetta di andare dalla sua nuova mamma umana. 

Non ti riconosce. Avete vissuto insieme 4 anni. Ma tu 

per lei sei una minaccia. Anche per lei sei un gatto 

morto che cammina. Ti rifugi nel posto più alto che 

c’è, in cima ad uno scaffale. Ti preparo una cuccetta, 

l’acqua e il mangiare, la cassettina. Porto via Luna, 

così stai tranquillo. Ti saluto da lontano, sei un 

mucchietto di ossa con quegli occhi impressionanti, 

grandi, spiritati.  

La mattina successiva sono da te. Sei dove ti ho 

lasciato poche ore prima. Non hai toccato nulla. Ma 

sei ancora vivo. Capisco. Vuoi vivere. Stai 

combattendo. Io ti aiuterò. 

Luna viene adottata, adesso il mio pensiero è solo 

per te; ti chiamo Fiocco, sei tutto nero con musetto e 

zampine bianche. Sono in ferie quindi ti dedico tutto il 

tempo che ho a disposizione. Tu rimani sempre in 

cima allo scaffale, non scendi. Quindi vengo io da te, 

prendo la scaletta e ti raggiungo. All’inizio soffiavi, 
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adesso mi guardi. Hai cominciato a mangiare, ma la 

cassettina è ancora pulita. Ho paura che tutti quei 

giorni senza mangiare e bere possano aver 

compromesso il tuo stato di salute.  

Quella sera decido che voglio toccarti. Ti guardo. I 

tuoi occhi sono diversi. Sei incuriosito. Avvicino la 

mano, con cautela, mi annusi, mi permetti di 

accarezzarti il musetto, il primo contatto umano da 

quasi un mese. Tremi, hai le orecchie abbassate, ti 

ritiri e ti fai piccolo piccolo. Allontano la mano. Per 

oggi è abbastanza per te. Rimango ancora a farti 

compagnia, forse più per necessità mia. Non voglio 

lasciarti. Sei diverso. 

La settimana trascorre sempre uguale, con la 

differenza che adesso fai tutto normalmente, la 

cassettina la sporchi, che conquista! Ma continui a 

non scendere. Interpello una veterinaria 

comportamentalista che mi consiglia di  non venire io 

da te ma di aspettare che sia tu che venga da me. Le 

dico che è impossibile, non scenderai mai. Lei mi 

rassicura, mi dice “ sarà difficile perché avrai voglia 

di stare con lui, di accarezzarlo, ma è l’unico modo 

che hai per fargli cambiare atteggiamento”. Faccio 

quello che mi è stato consigliato. E’ faticoso vederti 

lassù e non poterti venire vicino. Tu non fai neanche il 

gesto di scendere, neanche con i crocchini buoni 

buoni che ti compro tutti i giorni.  

Passano ancora un paio di settimane e poi…la 
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svolta. Un pomeriggio entro nella stanza e tu sei li, sul 

tavolo, seduto, bello da togliere il fiato. Mi guardi 

incuriosito e fiero come se mi stessi dicendo “ umana, 

hai visto che sono sceso?” Mi avvicino con cautela, è 

la prima volta che ti vedo alla mia altezza. Ti fai 

accarezzare, cominci a fare le fusa, mi cerchi! Piango 

come una bambina, l’emozione è così forte che non 

mi fa respirare. Mi sembra impossibile. Sei ritornato 

alla vita.  

A piccoli passi le nostre giornate insieme cambiano. 

Quando vengo da te ti chiamo e tu rispondi con quel 

miagolio profondo che non avevo mai sentito, 

cominci ad essere incuriosito da tutto quello che c’è 

fuori dalla porta, giochiamo tanto, sei riuscito ad 

imparare anche quello, non l’avevi mai fatto nei tuoi 4 

anni di vita. Corri lungo il corridoio, ti piace correre, 

la prima volta che l’hai fatto eri perplesso: correvi e ti 

fermavi, poi riprendevi e ti fermavi nuovamente. Una 

cosa che in terrazza non potevi certo fare.  

Sono passati più di due mesi da quel giorno in cui ti 

ho ritrovato. E’ tempo di pensare ad un’adozione 

anche per te. Senza difficoltà ti faccio un po’ di foto,  

ti metti in posa, sei un modello perfetto. E mando 

tutto a Michela. Ma le cose non vanno come 

dovrebbero. Sei un gatto adulto, 4 anni, e l’adozione 

tarda ad arrivare. Siamo già a fine ottobre…ma ancora 

nulla. Michela ci riprova e pubblica il tuo profilo che 

comincia con queste parole “ Salve sono Fiocco, il 
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gatto con lo smoking…e cerco casa!!! 

Mi contatta una coppia, marito e moglie. Vedono 

per caso la foto di Fiocco ed è amore a prima vista. Ci 

sentiamo e ci accordiamo per vederci. Hanno avuto 

altri gatti, l’ultimo, Ruffy, era il re di casa, adorato e 

coccolato come un bambino. Quando è mancato ha 

lasciato un vuoto nella vita di Claudio e Gabri. Ma 

Fiocco stava conquistando il loro cuore.  

Quando Fiocco li vede non scappa, anzi, è 

incuriosito da queste due persone, da Claudio che lo 

prende subito in braccio. Fiocco accetta, non scappa, è 

a suo agio. Gabri gli parla dolcemente, gli dà un 

bastoncino goloso che Fiocco divora. Li guardo, tutti 

e tre. Sono già in sintonia. 

Sabato 07 novembre 2015 porto Fiocco dai nuovi 

mamma e papà. E’ impaurito, mai fatto un viaggio in 

macchina, piange per tutto il tempo. Ma quando 

arriviamo trova tutto pronto. Ciotole, cassettina, e una 

stanza tutta per lui con un grande letto sul quale 

dormire.  

Per Claudio e Gabri sono mesi impegnativi con 

Fiocco. Lui si nasconde, ha paura di qualsiasi rumore, 

è diffidente, se ci sono altre persone scappa sotto il 

letto. Fanno molti tentativi per capire il tipo di pappa 

adatto a lui (molte pappe sono finite alla colonia di 

Martino a Molini). Ma loro non si perdono d’animo. 

Con immenso affetto e tantissima tenerezza lo 

aiutano, lo incoraggiano, lo fanno sentire parte della 
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famiglia. Lo “sfamano” con il tonno, la trota, i 

gamberetti e, alla mattina, qualche volta con del burro, 

di cui Fiocco va matto, assieme ai golosissimi snack! 

Lui rimane sempre in casa, va alla scoperta di tutte 

le stanze della casa e diventa sempre più sicuro di se, 

ma continuano ad essere Gabri e Claudio ad andare da 

lui e mai lui ad andare da loro. La storia si ripete… 

Poi la scoperta. Fiocco fa capire che vuole uscire, è 

pronto per esplorare il mondo esterno. Va in giardino, 

all’inizio per pochissimo tempo; poi, sempre più 

sicuro di se, passa molte ore fuori. Scopre la neve, il 

nascondino con la siepe, il gioco e la caccia. Trova 

degli amici felini, Serafino per primo e poi arrivano 

Satana, Furia, Matisse. 

E’ passato poco più di un anno dall’adozione. 

Fiocco è diventato un gattone. Ha scelto Claudio 

come suo umano preferito, con lui guarda la tv, 

“lavora” al pc, lo “aiuta” nei lavori in giardino. Ma 

quando è ora di pappa diventa Gabri la sua preferita. 

Di dormire da solo non se ne parla e allora eccolo che 

va di corsa sul lettone con i suoi adorati umani! 

Fiocco, il gatto con lo smoking, è diventato il re in 

casa di Claudio e Gabriella. 

E io guardo il cielo….la luna è grande e splendente 

come un anno fa, mi sorride compiaciuta…sei tornato 

alla vita Fiocco…  
 

 



 


